

R E P O R T R E S U M E S

ED 017 927

48

AL 001 194

A BASIC HINDI READER.

BY- HARRIS, RICHARD M. SHARMA, RAMA NATH

ROCHESTER UNIV., N.Y., SOUTH ASIA LANG. AND AREA CTR.

REPORT NUMBER BR-7-000

PUB DATE

68

CONTRACT OEC-1-7-070099-1925

EDRS PRICE MF-\$1.25 HC-\$12.28 305P.

DESCRIPTORS- *HINDI, *LANGUAGE INSTRUCTION, *READING MATERIALS, READING DEVELOPMENT, CULTURE, DEVANAGARI SCRIPT,

THIS TEXT WAS DESIGNED TO MEET THE SPECIFIC NEEDS OF FIRST-YEAR STUDENTS OF HINDI WITH A KNOWLEDGE OF HINDI VOCABULARY AND STRUCTURE EQUIVALENT TO THAT PRESENTED IN THE FIRST SEVEN LESSONS OF TWO WIDELY USED ELEMENTARY HINDI TEXTS, "SPOKEN AND WRITTEN HINDI" BY FAIRBANKS AND MISRA, AND "CONVERSATIONAL HINDI-URDU" BY GUMPERZ AND RUMERY. A BASIC KNOWLEDGE OF THE LETTERS AND SPELLING PATTERNS IS ALSO ASSUMED. THE TEXT CONSISTS OF TWO READING SECTIONS WITH NOTES AND A GLOSSARY. THE FIRST SECTION FORMS AN EXAMINATION OF THE ESSENTIAL ELEMENTS OF HINDI STRUCTURE WHILE PROVIDING PRACTICE IN READING CONNECTED HINDI PROSE. SOME GRAMMATICAL EXPLANATION IS PROVIDED IN THE NOTES AFTER EACH LESSON AND REFERENCES ARE GIVEN TO PERTINENT SECTIONS IN THE TWO TEXTS MENTIONED. PART II IS A SERIES OF 22 SHORT ESSAYS ARRANGED IN ORDER OF INCREASING DIFFICULTY OF STYLE AND SUBJECT MATTER. THESE SELECTIONS DEAL WITH SUCH SUBJECTS AS--CONTEMPORARY INDIA, FAMOUS LANDMARKS, HISTORIC PERSONNAGES, LITERARY PERSONALITIES, FREEDOM FIGHTERS, AND POLITICAL LEADERS. CULTURAL NOTES AND "AIDS-TO-TRANSLATION" ARE PROVIDED. AN ENGLISH HEADNOTE ALERTS THE STUDENT TO THE VARIETY OF SUBJECT MATTER IN EACH READING. A HINDI-ENGLISH GLOSSARY CONCLUDES THE TEXT. (JD)

ED017927

A BASIC HINDI READER

BR-7-0099
PA-48

by

Richard M. Harris

and

Ram Nath Sharma



The South Asia Language and Area Center,
The University of Rochester
Rochester, New York

AL 001 194

1968

A BASIC HINDI READER

by

Richard M. Harris

and

Rama Nath Sharma

**U.S. DEPARTMENT OF HEALTH, EDUCATION & WELFARE
OFFICE OF EDUCATION**

**THIS DOCUMENT HAS BEEN REPRODUCED EXACTLY AS RECEIVED FROM THE
PERSON OR ORGANIZATION ORIGINATING IT. POINTS OF VIEW OR OPINIONS
STATED DO NOT NECESSARILY REPRESENT OFFICIAL OFFICE OF EDUCATION
POSITION OR POLICY.**

**The South Asia Language and Area Center,
The University of Rochester
Rochester, New York**

1968

The research reported herein was performed pursuant to a contract with the United States Office of Education, Department of Health, Education and Welfare.

1968

CONTENTS

Preface

Political Map of India A

Part I Structure-Oriented Reading Practice 1

Part II Reading Selections

Lesson 1. भारत की यात्रा	131
Lesson 2. ताजमहल	134
Lesson 3. तुलसी दास	137
Lesson 4. रवीन्द्रनाथ टैगोर	143
Lesson 5. भगवान बुद्ध	147
Lesson 6. दीवाली और होली	152
Lesson 7. सम्राट अशोक	156
Lesson 8. छत्रपति शिवाजी	160
Lesson 9. भारत	165
Lesson 10. अकबर महान	171
Lesson 11. मोरारबाई	176
Lesson 12. अजन्ता की गुफाएं	180
Lesson 13. गांवों की ओर	184
Lesson 14. काश्मीर	189
Lesson 15. झांसी की रानी लक्ष्मीबाई	193
Lesson 16. २६ जनवरी	197
Lesson 17. महाकवि कालिदास और शकुन्तला	201
Lesson 18. कबीर दास	206
Lesson 19. सूरदास	211
Lesson 20. महात्मा गांधी	215
Lesson 21. जवाहरलाल नेहरू	220
Lesson 22. प्रेमचन्द	224

Introduction to Glossary. 230

Glossary 231

PREFACE

This text has been carefully designed to meet the specific needs of first-year students of Hindi who are ready to begin reading Devanagari.

The authors have sought to enhance the usefulness of the present text by relating it to two principal introductory spoken texts widely used in elementary courses in Hindi: *SPOKEN AND WRITTEN HINDI*, Fairbanks and Misra (Cornell University Press); and *CONVERSATIONAL HINDI-URDU*, Gumperz and Rumery (Radhakrishna Prakashan, Delhi, India). The present volume presupposes an elementary knowledge of spoken Hindi (the shared vocabulary covered in the first seven lessons in the two texts previously mentioned), and a knowledge of the writing system (letters and spelling patterns). With either of the above two texts the present work may be used effectively as a companion volume.

This text consists of two reading sections (with notes) and a glossary. The first part forms an integrated whole which accomplishes a thorough examination of the essential elements of Hindi structure, while, at the same time, providing crucial practice in reading connected Hindi prose. In the notes (appearing after each lesson), some grammatical explanation is provided, with references to pertinent sections in the two texts mentioned, where further discussion may be found. Part II is a series of twenty-two essays of two to four pages in length, arranged in order of increasing difficulty of style and subject matter, not according to strict chronology. These selections afford a broad range of reading experience, dealing with such topics as: contemporary India (An overview, Kashmir, festivals, village life); famous landmarks (Taj Mahal, Ajanta Caves); historic personages (Lord Buddha, Ashoka, Akbar); literary personalities (Kalidas, Tulsidas, Kabir, Sur, Mira, Tagore, Premchand); freedom-fighters (Shivaji, Rani Lakshmibai); and political leaders (Gandhi, Nehru). Cultural notes and aids-to-translation provide further elucidation of the text. All essays but one are prefaced by an English headnote serving, generally to alert the student to the variety of subject matter he is about to read. A Hindi-English glossary concludes the text.

In the preparation of this text, the authors have been guided by two distinct convictions relating to the reading process: (1) that the very first stages in learning to read involve control of eye-movements and automatic recognition-responses to the printed page; and (2) that fluent reading competence (in any language) is characterized by an intuitive set of expectations as to the probability of occurrence of given forms and sequences. In accordance with these beliefs, more-than-normal spacing has been provided between words on a line, and between successive lines of type, so as to increase readability and facilitate comprehension; the organization and content of the first and second sections was planned so that the reader could develop such a set of expectations through a process of systematic familiarization with the basic language material.

The material in this text is probably of sufficient quantity to engage students during a third semester (beginning of second-year Hindi), and should, upon completion, permit a successful undertaking of texts of intermediate difficulty (such as A PREMCHAND READER, arranged by Zide, Masica, Bahl and Chandola, East-West Center Press - Honolulu).

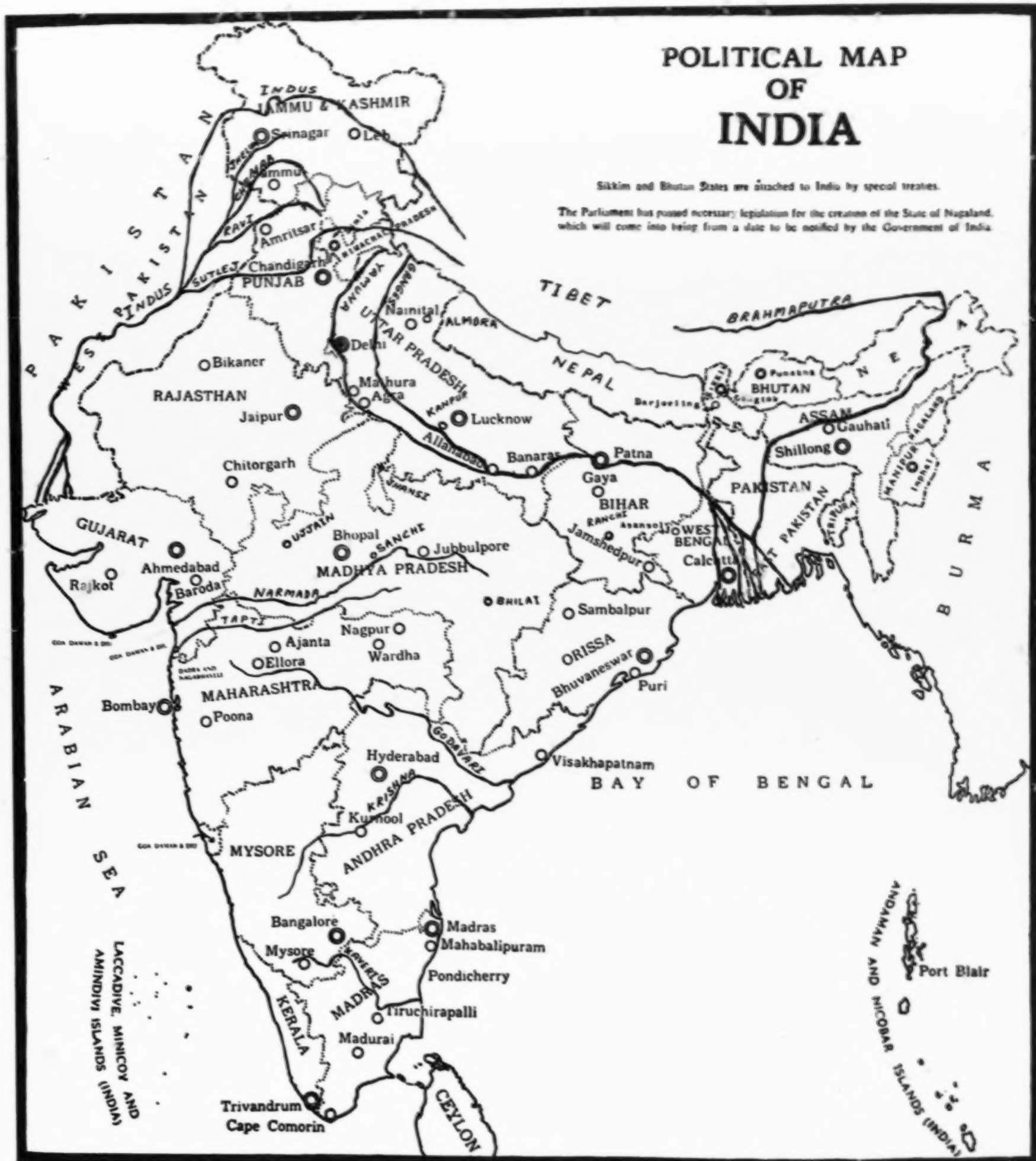
We wish to express our appreciation to Professor O.L. Chavarria-Aguilar (Chairman, Department of Languages and Linguistics, Director of the South Asia Language and Area Center at the University of Rochester) for his helpful suggestions regarding the format of this reader. Thanks are due to Mrs. Claire Sundeen for preparing the manuscript.

Finally, we also wish to express our gratitude to the United States Office of Education, Department of Health, Education and Welfare for their grant which enabled us to carry out this project.

R.M.H., R.N.S.

February 1968

The Parliament has passed necessary legislation for the creation of the State of Nagaland, which will come into being from a date to be notified by the Government of India.



PART I

Structure-Oriented Reading Practice

पाठ एक

यह क्या है ?

यह घर है।

वह क्या है ?

वह बाज़ार है।

5

यही घर है।

वही बाज़ार है।

○ ○ ○ ○ ○

यह घर नया है।

वह बाज़ार नया नहीं है।

बाज़ार में क्या है ?

10

वहाँ एक फल की दूकान है,

और दो कपड़े की दूकानें हैं।

फल की दूकान छोटी है,

और कपड़े की दूकानें बड़ी हैं।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

घर में क्या है ?

एक बड़ा कमरा है,

और तीन छोटे कमरे हैं।

सभी कमरों में किताबें हैं।

5 बाज़ार में एक होटल भी है।

क्या वह होटल बड़ा है ?

हां, और अच्छा भी है।

स्कूल कहां है ?

वह बाज़ार से दूर नहीं है।

० ० ० ० ० ० ० ०

Lesson 1: Notes

Page	Line	
1	1,3	To a considerable degree, forms are written in Hindi the way they are usually pronounced. However, one conspicuous exception to this general rule is the direct (non-oblique), singular form of the demonstratives. Thus, यह 'this' stands for the pronunciation (yee); वह 'that' stands for the pronunciation (voo).
1 2	1,3,9 19	For the function of the interrogative particle, क्या , see F. pp. 3-4; G. pp. 25-26, 63-64.
1	1,11	For the auxiliary verb है 'is, are', see G. pp. 22-23; F. p. 9.
1	2,4	On unmarked masculine nouns, such as बाज़ार , see G. p. 23; F. p. 17.
1	7,12,13	For the formation and use of marked adjectives, such as नया, छोटी, बड़ी , see G. pp. 29-33; F. pp. 20-21.
1	9	For a discussion of postpositions, generally, see F. p. 4; G. p. 88.
1	10,11	On the singular oblique case of nouns before postposition, such as कपड़े , see F. pp. 50-52; G. p. 93.
1	10	Unmarked feminine nouns, such as दूकान , are discussed in G. p. 57; F. pp. 17-18.
2	17	सभी = सब + ही . The particle ही is discussed in G. pp. 308-310; F. p. 66.
2	4	On the plural oblique case of nouns, such as कमरों , see G. p. 177; F. pp. 50-52.
2	7	The emphatic particle भी 'too' is treated in G. pp. 308-310; F. p. 66.

पाठ दो

हम कहाँ हैं ?

हम बाज़ार में हैं ।

यह बाज़ार बहुत बड़ा है ।

यहाँ कई दूकानें हैं ।

5 यहीं एक किताबों की दूकान है ।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

यही दूकान अच्छी है ।

इसमें क्या है ?

इसमें कपड़ा है ।

10 यह कपड़े की दूकान है ।

यह कपड़ा बहुत अच्छा है ।

क्या साड़ी का कपड़ा है ?

हां, यह कपड़ा साड़ी के लिए है ।

वह दूकान कैसी है ?

15 क्या वह भी कपड़े की दूकान है ?

नहीं, उस दूकान में मिठाइयाँ हैं ।

वह मिठाई की दूकान है ।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

यह लड़का कौन है ?

यह राम है।

राम अच्छा लड़का है।

वह राम का घर है।

5 इसका घर छोटा नहीं है।

इसमें पांच कमरे हैं।

राम का कमरा बड़ा है।

दूसरे कमरे छोटे हैं।

एक कमरे में कुछ किताबें हैं।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

10

वह लड़की कौन है ?

वह राम की बहन है।

उसका नाम सीता है।

सीता राम से छोटी है,

और उसका कमरा भी छोटा है।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Lesson 2: Notes

Page	Line	
1	1,7,13, 16	Note that interrogative words share in common an initial क -, e.g. क्या 'what', कहाँ 'where', कौन सा 'what kind of', कौन 'who', and others. Note also their usual position just before the verb (or auxiliary verb).
1	5	यहीं = यहाँ + ही 'right here'.
1	6	यही = यह + ही 'this (with particular reference)'.
1	7	Although writing conventions vary somewhat with the individual, it is fairly common practice in writing Hindi to join together certain postpositions with their preceding word. This is frequently the case with में 'in', को 'object marker', and का 'of' (especially in pronominal adjectives, and इस, उस etc.); less so, with से 'from', and पर 'at, on'. See, for example, आपकी 'your (polite)' in lesson 3, line 11; किसीकी 'someone's' in lesson 4, line 1; and किसकी 'whose' in lesson 4, line 4.
1	7,15	The oblique singular of यह and वह is discussed in G. p. 141; F. pp. 65-66.
1	8,9	Marked masculine nouns, such as कपड़ा, are treated in G. p. 20; F. pp. 17-18.
1	9,11	साड़ी का कपड़ा 'sari cloth', like कपड़े की दुकान 'clothing store', illustrates a common construction of the type X का Y, where the sequence X का functions as an adjective qualifying Y. Other examples include: हिन्दी की किताब 'a Hindi book'; होटल का कमरा 'the hotel room'; घर का काम 'housework'. For a discussion of the postposition का, see F. pp. 31-32; G. p. 91.
1	15	Marked feminine nouns, such as मिठाइयाँ 'sweets', are discussed in G. p. 55; F. p. 51.
2	5	Distinguish carefully between the pronominal adjective इसका 'his, her, its' (see G. p. 224; F. P. 75) and the demonstrative इस 'this' (singular oblique of यह). See note for line 7 above.
2	12	'Sita', a girl's name. The --aa ending in proper names is <u>not</u> a marker of masculine gender.
2	13	On the comparative construction with से, see G. p. 311; F. p. 163.

पाठ तीन

मैं मोहन हूँ।

यहीं मेरा घर है।

राम मेरे बड़े भाई हैं।

वे इस समय घर में हैं।

5

आज हमारा स्कूल बन्द है।

इसलिए हम घर पर हैं।

तुम अच्छे आदमी हो।

तुम्हारा नाम क्या है?

तुम्हारी दूकान किधर है?

○ ○ ○ ○ ○ ○

10

आप कैसे हैं?

आपकी लड़की कैसी है?

क्या आपका परिवार भी यहां है?

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

वे दो लड़के मेरे मित्र हैं।

वे दिल्ली से हैं।

15

उनका घर मेरे घर के पास है।

मैं उनसे छोटा हूँ।

लेकिन मैं उनका मित्र हूँ ।

○ ○ ○ ○ ○ ○

यहाँ दो अच्छे होटल हैं ।

इन होटलों में सभी कमरे साफ़ हैं ।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

मैं राम से बड़ा हूँ,

5

और मोहन से छोटा ।

मोहन सबसे बड़ा है ।

○ ○ ○ ○ ○ ○

ये दो कमरे बड़े हैं ।

लेकिन यह तीसरा कमरा सबसे बड़ा है ।

सभी कमरों में कई कुर्सियाँ हैं ।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

10

यह साड़ी अच्छी है ।

लेकिन दूसरी साड़ी इससे भी अच्छी है ।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

हिन्दी कैसी है ?

क्या वह अंग्रेज़ी से मुश्किल है ?

नहीं, हिन्दी अंग्रेज़ी से आसान है ।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

आपके परिवार में कितने लोग हैं ?

मेरे परिवार में दो भाई और -

तीन बहनें हैं ।

क्या आप सबसे बड़े हैं ?

5 नहीं , मैं सबसे छोटा हूँ ।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

←

Lesson 3: Notes

Page Line

This lesson illustrates the personal pronouns and their adjectival forms (तू 'you (intimate)' and तेरा 'your (intimate)' are omitted here; वह 'he, she, it' and उसका 'his, her, its' have appeared in the two previous lessons). These include मैं 'I', मेरा 'my'; हम 'we', हमारा 'our'; तुम 'you (familiar)' तुम्हारा 'your (familiar)'; आप 'you (polite)', आपका 'your (polite)'; वे 'they', उनका 'their'. The forms for 'my', 'our', and 'your (familiar)' are special forms; the other pronouns form their adjectives with the use of postposition का .

Another feature exemplified here is the superlative construction, which is formed in Hindi by placing सबसे 'than all' just before an adjective. You will note the similarity between the comparative (see lesson 2) and the superlative constructions, and the degree of uniqueness imposed by सब से .

- | | | |
|---|----|---|
| 1 | 1 | मोहन 'Mohan', a boy's name. |
| 1 | 3 | मेरे बड़े हैं shows plural respect for the older brother (in this context). Note also the use of वे 'he' in line 4. |
| 1 | 4 | इस समय an adverbial oblique expression (without postposition), literally 'at this time'. Often best translated as 'now'. |
| 1 | 15 | के पास is a complex postposition (that is, a postposition consisting of more than one element). It equates with English 'near' when used with inanimate objects; with animate objects, it may express the idea of 'having in one's possession' (see lesson 8), or 'one's place of residence' (see lesson 35, p. 2, line 2). |
| 2 | 3 | On the oblique plural of यह 'this', and वह 'that', see G. p. 180; F. pp. 65-66. |
| 2 | 11 | भी 'too' here carries the meaning 'even'. This meaning of भी is quite common (see lesson 29, p. 2, line 2). |
| 3 | 1 | In interrogative sentences, it is usually best to begin translation with the interrogative word. Note that है and हैं may signify 'there is, there are'. In scanning from left to right, the postpositional phrase आपके परिवार में 'in your family' should be taken as a unit. |

पाठ चार

किसीकी किताब मेज़ पर है।

यह किसकी है ?

यह किताब मेरी है।

वह किसकी किताब है ?

5

वह रमेश की है।

○ ○ ○ ○ ○ ○

ये हमारे लड़के हैं।

वे लड़के किसके हैं ?

राम के।

○ ○ ○ ○ ○ ○

क्या यह आपका घर है ?

10

नहीं, यह तो राम का घर है,

मेरा घर यहां नहीं है।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

यह छोटी लड़की किसकी है ?

यह किसी नौकर की है।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

यह किसका कमरा है ?

यह माँ का कमरा है।

उनका कमरा दूसरे कमरों से बड़ा है।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

यह कैसी किताब है ?

यह हिन्दी की किताब है।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

5

यह कैसा काम है ?

यह घर का काम है।

घर का काम बहुत मुश्किल है।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

यह कौन सा पेड़ है ?

यह सेब का पेड़ है।

10

और दूसरा ?

वह केले का पेड़ है।

दोनों पेड़ बहुत लम्बे हैं।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

यहाँ के लोग कैसे हैं ?

यहाँ के लोग बहुत अच्छे हैं।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

० ० ० ० ० ० ०

वहाँ के लोग कैसे हैं ?

बहुत अच्छे ।

वहाँ की दुकानें कैसी हैं ?

वे सब छोटी हैं ,

5

लेकिन अच्छी हैं ।

० ० ० ० ० ० ०

Lesson 4: Notes

Page Line

This lesson contrasts किसका 'whose?' with किसीका 'someone's', and further illustrates the possessive and adjectival uses of postposition का (note, e.g. आपका घर 'your house' and घर का काम 'housework').

1 1 किसीको X is the singular oblique form of कोई 'some, someone'. Here, किसीको = को 'of, or belonging to' + किसी 'someone'. That is, 'someone's'. किसीको should be kept distinct from किसको (see the following note).

1 2 किस is the singular oblique form of both क्या 'what' and कौन 'who'. Here, किसको = को 'of, or belonging to' + किस 'whom'. That is, 'of whom, whose'.

1 10 तो is an emphatic particle that gives a greater measure of importance to the word or phrase immediately preceding it, than it might otherwise have. The most prominent word, however, occurs elsewhere in the sentence, usually following तो. Note the following contrast: यह लड़का अच्छा है vs. यह लड़का तो अच्छा है।

2 8 Treatment of the marked adjective कौन सा 'which, what kind of' is found in G. p. 220.

2 13 Phrases such as यहाँ के लोग and वहाँ के लोग are to be taken as units, and are best rendered in English as 'the people here' and 'the stores there'.

पाठ पांच

यह किसका कमरा है ?

यह मेरी छोटी बहन का कमरा है।

० ० ० ० ० ० ०

क्या वह आपके बड़े भाई का घर है ?

हां, और यह उनका लड़का है।

० ० ० ० ० ० ०

5 यह किसकी लड़की है ?

यह हमारे नौकर के दोस्त की लड़की है।

हमारे नौकर के परिवार में कोई लड़की नहीं है।

० ० ० ० ० ० ० ० ०

यह किसका काम है ?

यह सब धोबी का काम है।

10 ये कैसे किसके लिए हैं ?

ये हमारे नौकर के लिए हैं।

० ० ० ० ० ० ० ०

यह सुशीला है।

यह राम की बड़ी बहन की एक मित्र है।

० ० ० ० ० ० ० ० ०

हमारा स्कूल उसके घर के पीछे है।

उसका घर हमारे स्कूल के सामने है।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

आपके पिता के दोस्त के घर में -

कितनी कुर्सियाँ हैं ?

5 मुझे मालूम नहीं।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

यह पत्र किसका है ?

यह मेरे छोटे चाचा के एक दोस्त का है।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

तुम्हारी बहन का नाम क्या है ?

वह काफी सुन्दर लड़की है।

Lesson 5: Notes

Page Line

In this lesson, the simple, unadorned attributive (possessive) noun phrase (e.g. यह राम का घर है 'This is Ram's house') is further expanded through the use of adjectival modifiers and the embedding of noun phrases, yielding, e.g. यह मेरे मित्र के बड़े भाई का घर है। 'This is my friend's older brother's house'.

- | | | | |
|---|-----|-----------------------------|--|
| 1 | 2 | यह मेरी छोटी बहन का कमरा है | is a simple expansion of |
| | | बहन का कमरा | . See also line 13. |
| 1 | 4 | उनका | 'his', in this context, shows the plural of politeness in referring to the older brother, etc. (see note in lesson 3, line 3). |
| 1 | 7 | कोई ... नहीं है. | Here, the indefinite adjective कोई 'some, someone' is negated, thus becoming 'no, not any'. |
| 1 | 10 | किसके लिए | 'for whom' is potentially ambiguous. किस, the oblique singular of both क्या and कौन, can therefore mean here either 'for what', or 'for whom' (see note in lesson 4, p. 1, line 2). The context here makes clear the intended meaning. |
| 1 | 12 | सुशीला | 'Sushila', a girl's name. |
| 2 | 1,2 | के पीछे | 'behind', के सामने 'in front of' are further examples of complex postpositions (cf. के पास in lesson 3, line 15). |
| 2 | 4 | | Translate the interrogative word (and the phrase introduced by it) first, just as in बाज़ार में क्या है 'what is in the market?'. |
| 2 | 5 | | On the oblique case of pronouns, such as मुझे, see F. pp. 61-62; G. p. 102. |

पाठ छह

होली कब है ?

होली कल है।

○ ○ ○ ○

तुम यहां कब से हो ?

मैं यहां कल से हूं।

5

क्या तुम्हारा मित्र भी यहां कल से है ?

नहीं, वह यहां चार दिनों से है।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

वे लोग वहां कितनी देर से हैं ?

वे लोग वहां कल शाम चार बजे से हैं।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

ये दूकानें कितने दिनों से बन्द हैं ?

दो दिनों से।

10

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

आपका बच्चा कहां है ?

वह अपने चाचा के साथ है।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

कल यहीं आना।

यहां आने पर मुझसे ज़रूर मिलना।

कहीं और मत जाना।

किसीसे रास्ता पूछ लेना।

5 उसके यहां देर से न पहुंचना।

घर जल्दी ही लौटना।

रास्ते में किसीसे कुछ मत कहना।

सबकी बातें सुनना।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

कल शाम तक ये चीज़ें ज़रूर लाना।

10 भूल मत जाना।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

इस घर में उस तरह से न बोलना।

अच्छी बातें सीखना।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

पहले यह पाठ खत्म करना।

उसके बाद दूसरा पाठ शुरू करना।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Lesson 6: Notes

Page Line

Such English sentences as "How long have you been here?" and "I have been here since yesterday" are expressed in Hindi by means of the postposition से (preceded by a time-expression) and the present form of the verb. Thus, we find तुम यहाँ कब से हो ? means 'How long have you been here?'; and मैं यहाँ कल से हूँ। means 'I have been here since yesterday.'

The verbal infinitive in Hindi is sometimes used as a neutral form of request. In terms of politeness, this form stands approximately mid-way between the familiar form in -oo and the polite form in -iyee (see lesson 24).

- | | | |
|---|----|--|
| 1 | 1 | होली 'a Hindu festival'. |
| 1 | 12 | For the use of reflexive अपना 'one's own', see F. p. 93; G. p. 229. Do not confuse अपना with मेरा 'my'. |
| 2 | 2 | आने पर illustrates an inflected (oblique) infinitive with postposition. This particular formation is best rendered 'when (you) come'. |
| 2 | 3 | कहीं 'somewhere', when negated, means 'anywhere, nowhere'. (cf. कुछ नहीं 'nothing', कोई नहीं 'no one'). |
| 2 | 3 | और 'and' here means 'else'. It can also mean 'more', e.g. उसे कुछ और पैसे दो 'give him some more money'. |
| 2 | 4 | पूछ लेना 'to ask' is an example of a compound verb. For a discussion of this type of verbal compound, see F. p. 30; G. p. 304. |
| 2 | 5 | .. के यहाँ 'at the place of residence of ..' (either in the narrow sense of house, or wider sense of neighborhood, city, or even country). Compare <u>chez</u> in French. |
| 2 | 8 | बात 'thing, matter' often has the meaning 'word', and should, in such cases, be rendered 'words, what people say'. |
| 2 | 8 | सबकी here is animate, and is to be rendered 'of everyone, everyone's'. |
| 2 | 9 | तक is often used in time expressions to convey the idea of 'by (a certain time)'. |
| 2 | 10 | भूल जाना is another instance of a compound verb. |
| 2 | 11 | उस तरह से is an adverbial oblique expression meaning 'like that, in that way, manner'. तरह से also occurs as part of other adverbial formations, e.g. अच्छी तरह से 'well', and ठीक तरह से 'correctly'. |

Page	Line	
2	13	When पहले stands alone (often at the beginning of a sentence), it means 'first, at first'.
2	13,14	खतम करना and शुरू करना are examples of complex verbs, where the first element is non-verbal. See G. pp. 501-510; F. p. 31.

पाठ सात

तुम्हारा काम कैसा है ?

काफी मुश्किल है।

क्यों ? क्या बात है ?

यह काम तो तुम्हारे लिए अच्छा है।

5 हां, ठीक है, और कुछ ज़रूरी भी है,

लेकिन कभी-कभी कुछ कठिनाई होती है।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

एक दिन में कितने घण्टे होते हैं ?

चौबीस।

एक हफ्ते में सात दिन होते हैं।

10 एक महीने में कितने हफ्ते होते हैं ?

चार के लगभग।

एक साल में बारह महीने होते हैं।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

अब तो उस मकान में कोई नहीं है।

इस समय आमतौर पर वहाँ कोई नहीं होता।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

15 दो और तीन पांच होते हैं।

चार और सात कितने होते हैं ?

ग्यारह ।

क्या दस और दो बारह होते हैं ?

हां ।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

5 क्या यह दूकान बन्द है ?

हां, रात को आमतौर पर दूकानें बन्द होती हैं ।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Lesson 7: Notes

Page Line

This lesson introduces you to your first example of an imperfect present verb form, composed of verb stem + -ता participle + है (auxiliary verb). The example given is होता, the present imperfect form of होना 'to be'. In contrast to है, होता expresses general truth, something that is often or always the case, e.g. such factual statements as "two and two are four" दो और दो चार होते हैं. This contrast of "general" vs. "particular" is clearly shown in lines 13 and 14. For further discussion, see G. p. 133; F. p. 10.

1 5 कुछ 'some' here qualifies the following adjective जरूरी, giving the meaning 'somewhat, rather' (cf. English 'It's pretty important').

1 13 कोई 'someone' (when standing alone) + नहीं 'negative particle' = 'no one' (see also lesson 5).

पाठ आठ

राम का घर कहाँ है ?

उसका घर यहाँ से दूर नहीं है।

वह इस बाज़ार के पास है।

क्या राम इस समय घर पर है ?

5 नहीं, इस समय वह अपनी दूकान पर है।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

इस आदमी के पास कितने पैसे हैं ?

इसके पास फल खरीदने के लिए काफी पैसे हैं।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

रमेश के पास क्या है ?

उसके पास एक नई मोटर है।

○ ○ ○ ○ ○ ○

10

सीता के पास कितनी साड़ियाँ हैं ?

दो हैं।

तुम्हारे पास क्या है ?

मेरे पास कुछ नहीं है।

○ ○ ○ ○ ○ ○

तुम किस कमरे में हो ?

मैं इस कमरे में हूँ।

उस कमरे में कौन है ?

वहाँ कोई नहीं है।

5

क्या आपके साथ यहाँ कोई और भी है ?

नहीं, मेरे साथ कोई नहीं है,

मैं अकेला हूँ।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Lesson 8: Notes

Page Line

This lesson presents two types of contrasts: first, between the two uses of के पास (see lesson 3, line 15), involving animate and inanimate objects; second, the contrast between कोई 'someone' and कोई नहीं 'no one'.

1 7 काफी here means 'enough'. When काफी precedes (and qualifies) an adjective, it means 'very' (cf. बहुत), e.g. वह लड़की काफी सुन्दर है [That girl is very pretty].

1 8 रमेश 'Ramesh', a boy's name.

2 5 कोई और 'someone else' Here, और has the meaning 'else' (see lesson 6 line 15).

पाठ नौ

मैं इस समय जल्दी में हूँ।

मुझको कुछ ज़रूरी काम है।

आप जल्दी में क्यों हैं ?

आपके पास समय तो बहुत है।

5 नहीं, आज मेरे पास बहुत कम समय है,

मुझे बाज़ार जाना है।

आपको वहाँ क्या खरीदना है ?

मुझे कुछ सामान लेना है।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

तुमको कितने बजे स्कूल जाना है ?

10 हमको वहाँ सुबह आठ बजे पहुँचना है।

तुम्हें उस समय क्या करना है ?

हमें अपनी किताब पढ़नी है।

आठ बजे से पहले स्कूल में कोई नहीं होता।

ठीक नौ बजे हमें अपना काम -

15 शुरू करना है।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

क्या आपको यह शहर पसंद है ?

हां, मुझे तो यह बहुत अच्छा लगता है,

लेकिन मेरे परिवार को पसंद नहीं है।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

उसकी बातें हमें बहुत अच्छी लगती हैं,

5 लेकिन उसका गाना हमें पसंद नहीं है।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

तुम्हें यह कुर्सी कैसी लगती है ?

मुझे यह बहुत अच्छी लगती है।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

नौकर को घर का सब काम करना पड़ता है।

धोबी को सबके कपड़े साफ करने पड़ते हैं।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Lesson 9: Notes

Page Line

This lesson treats several types of indirect verb constructions ("indirect" because the logical subject appears in the dative form). The dative (direct and indirect object) forms of personal pronouns are illustrated. All pronouns have special dative forms, although, alternatively, को may be used as a more formal variant. These are: मुझे को (मुझे), उसको (उसे), हम को (हमें), तुम को (तुम्हें), and उन को (उन्हें). The only exception is आप 'you (polite)', which regularly uses only को.

One type of indirect verb construction involves the "possession" of abstract nouns, such as समय 'time' and काम 'work', e.g. मुझे काम है 'I have work (to do)'; आपको समय है 'you have time'. This may alternate with के पास.

Two other indirect verb constructions are पसंद होना and अच्छा लगना, both meaning 'to like', e.g. मुझे किताब पसंद है, मुझे किताब अच्छी लगती है 'I like the book'.

The infinitive + है and the infinitive + पड़ता है constructions both imply necessity, and function similarly, e.g. मुझे जाना है। 'I have to go'. In both these constructions, the infinitive may show agreement with the grammatical subject, in gender and number, e.g. मुझे किताब पढ़नी है। For further discussion, see G. p. 102; F. p. 64.

- | | | |
|---|-----|---|
| 1 | 9 | कितने बजे '(at) what time' On clock-time expressions, see G. p. 202, 238; F. p. 79. |
| 1 | 13 | से पहले is a complex postposition meaning 'before' (see lesson 3). |
| 2 | 8,9 | Here we have a second example of a present imperfect form of a verb, namely पड़ता है. The earlier example was होता. |

पाठ दस

तुम्हें अभी क्या करना है ?

मुझे एक पत्र लिखना है।

तुम्हारे दोस्त को क्या करना है ?

कल मेरे दोस्त को दिल्ली जाना है।

5 वहां से अगले हफ्ते उसे बम्बई जाना है।

उसे वहां कब पहुंचना है ?

यह मुझे पता नहीं।

बम्बई में उसे क्या काम है ?

उसे वहां अपने छोटे भाई से मिलना है।

10 दोनों को अपने काम के बारे में बातें करनी हैं।

मेरे दोस्त को अपने साथ कुछ ज़रूरी कागज़ लाने हैं।

बम्बई में एक महीने रहने के बाद उसे घर आना है,

लेकिन घर आने से पहले उसे मेरे लिए -

कुछ खरीदना भी है।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

15 क्या आप उर्दू पढ़ना जानते हैं ?

हाँ, लेकिन मैं बोलना नहीं जानता।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

दुनियां में बहुत से देश हैं,

उनमें कई बहुत सुन्दर हैं।

तुम भारत क्यों जाना चाहते हो?

क्योंकि भारत बहुत पुराना और

5 सुन्दर देश है।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Lesson 10: Notes

Page Line

This lesson presents longer examples of the infinitive + ^{है} construction, and anticipates the infinitive with चाहना construction (see next lesson).

1 1 अभी = अब + हो 'right now'.

1 7 Another example of an indirect verb construction with होना is पता होना 'to know'. This is functionally like पसंद होना 'to like'.

1 10 के बारे में is a complex postposition, a functional unit, meaning 'about, concerning' (see lesson 3, p. 1, line 15).

1 10 बात करना or बातें करना is a complex verb meaning to 'talk, converse' (see lesson 6, p. 2 line 25, 26).

2 1 बहुत से 'many'. For a discussion of the adjectival particle -सा, see G. pp. 510-512.

2 2 में with numerical expressions means 'among (them) of (them)'. Note, e.g. उनमें से एक 'one of them' (literally, one from among them).

पाठ ग्यारह

आप कौन सी भाषा सीखना चाहते हैं ?

मैं हिन्दी सीखना चाहता हूँ।

० ० ० ० ० ० ० ०

तुम किससे बोलना चाहते हो ?

वर्मा साहब से।

5 तुम उनसे किस चीज़ के बारे में मिलना चाहते हो ?

अपनी पढ़ाई के बारे में।

वे अभी यहाँ नहीं हैं।

० ० ० ० ० ० ० ० ०

राम खेलने के लिए पार्क में जाना चाहता है।

उसकी छोटी बहन भी उसके साथ जाना चाहती है,

10 लेकिन वह खेलना नहीं चाहती।

वह पार्क में घूमना चाहती है।

० ० ० ० ० ० ० ० ०

यह कल का अन्नवार है।

आप इसे रखना चाहते हैं या नहीं ?

नहीं, मैं इसे नहीं रखना चाहता।

० ० ० ० ० ० ० ० ०

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

तुम क्या करना चाहते हो ?

मैं आज का अखबार पढ़ना चाहता हूँ।

मेरा दोस्त पेड़ के नीचे बैठना चाहता है,

वह पढ़ना नहीं चाहता।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Lesson 11: Notes

Page Line

This lesson treats the infinitive with चाहना construction, which has the meaning 'to want, intend to'. A verbal phrase dependent on चाहना always occurs in full infinitive form, e.g. वह आना चाहता है 'he wants to come'.

1 2 X से बोलना 'to speak to, with X'. The animate object of बोलना 'to speak, talk' is commonly expressed by the post-position से .

1 12 कल का अखबार 'yesterday's paper' illustrates again the adjectival function of का in this noun phrase (cf. होटल का कमरा).

2 3 के नीचे is a complex postposition meaning 'under'.

पाठ बारह

लड़कियाँ अपनी नई साड़ियाँ पहनना चाहती हैं।

मेरे बड़े भाई अपने एक दोस्त के साथ -

सिनेमा देखना चाहते हैं।

माँ हमें कुछ मिठाइयाँ देना चाहती हैं।

5 सब लोग खाना शुरू करना चाहते हैं।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

अगले हफ्ते मेरे पिता कानपूर जाना चाहते हैं।

कैसे ?

अपनी मोटर से, क्योंकि वे वहाँ जल्दी -

पहुँचना चाहते हैं।

10 वे कब लौटना चाहते हैं ?

दो-तीन दिनों के बाद।

तुम किसका इन्तज़ार करना चाहते हो ?

मैं अपने छोटे भाई के दोस्त का इन्तज़ार -

करना चाहता हूँ।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

15 यह बच्चा खेलना नहीं चाहता।

इसे खेलने से ज्यादा पढ़ना पसंद है।

Lesson 12: Notes

Page Line

1 12 X का इन्तज़ार करना 'to wait for X' is an example of a complex verb with का . For some discussion, F. p. 191; G. pp. 501-510 (see also lesson 6, p. 2, lines 25, 26).

1 16 खेलने से ज़्यादा is a comparative construction with ज़्यादा 'more'.

पाठ तेरह

जो आदमी फल बेचता है,

उसे फलवाला कहते हैं।

जो आदमी दिल्ली का हो,

उसे दिल्लीवाला कहते हैं

5 जो लोग मेहनत से काम करते हैं,

उन्हें अधिक पैसे मिलते हैं।

० ० ० ० ० ० ० ०

जिस लड़की को तुम वहाँ देखते हो,

वह मेरी बहन है।

जिस आदमी से आप मिलना चाहते हैं,

10 वह वहाँ नहीं रहता।

जिस सड़क पर हम घूमना चाहते हैं,

उसे 'गांधी - मार्ग' कहते हैं।

जिन लोगों को मैं जानता हूँ,

वे इस समय वहाँ नहीं हैं।

15 जिस लड़के को आप दरवाज़े पर देखते हैं,

वह दो भाषाएँ बोल लेता है।

जो सामान मैं खरीदना चाहता हूँ,

वह इस दुकान में नहीं है।

० ० ० ० ० ० ० ०

जहाँ मैं रहता हूँ,

वहाँ पड़ोस में कोई अच्छा डाक्टर नहीं है।

5 जहाँ हम काम करते हैं,

वहाँ पैसे कम मिलते हैं।

० ० ० ० ० ० ० ०

उसे जिस किताब की ज़रूरत है,

वह मेरे पास ही है।

जो खाना उसे पसंद है,

10 वह मेरी पत्नी बनाना जानती है।

जिस समय मुझे डाक्टर से मिलना होता है,

मैं हमेशा भूल जाता हूँ।

० ० ० ० ० ० ० ०

Lesson 13: Notes

Page Line

This lesson treats relative forms, all of which share in common an initial ज-, e.g. जो 'who', जिस 'whom', जिन 'whom', जहाँ 'where'. Note that the Hindi order of relative pronoun and its antecedent is usually the reverse of that found in English: contrast जो आदमी 'a man who', जो लोग 'people who'. Often the relative word is part of a correlative construction (i.e. a two-part unit that is discontinuous, in which the second part mirrors the first): note, e.g. जो ... उसे ...; जिस... वह ...; or जिन ... वे ...

This lesson also presents a wide variety of verbs in the present imperfect form.

- | | | |
|---|--------|---|
| 1 | 2,4,12 | Note that the verb कहना 'to say, tell' can also mean 'to call'. For example, हिन्दी में "table" को क्या कहते हैं 'What do you call "table" in Hindi?' |
| 1 | 3 | X - का , X - को , etc. 'of, or belonging to X; native to X'. See further in G. p. 99. |
| 1 | 4 | - वाला affixed to a place-name signifies a resident of that place. Note, e.g. दिल्लीवाला 'resident of Delhi', बम्बईवाला 'resident of Bombay' (cf. फलवाला, कपड़ेवाला , होटलवाला). For other uses of वाला , see lesson 14, line 13; lesson 15, lines 9, 11-12; lesson 21, p. 1, line 2. |
| 1 | 5 | मेहनत से , an adverbial expression meaning 'diligently, hard', illustrates a common pattern of adverb formation with से (cf. आसानी से 'easily'; मुश्किल से 'with difficulty'). |
| 1 | 6 | The dative construction with मिलना means to 'get, receive'. |
| 2 | 7 | ज़रूरत 'need, necessity'. Note the family of words: ज़रूर 'certainly', ज़रूरी 'important', and ज़रूरत 'need'. |
| 2 | 11 | जिस समय can be considered a synonym of जब 'when'. |

पाठ चौदह

फल कहीं मिलते हैं ?

फल की दूकान पर।

साड़ियाँ किस दूकान पर मिलती हैं ?

कपड़े की दूकान पर।

० ० ० ० ० ० ०

5 वह वह कपड़ा कहीं से लाता है ?

राम के पिता की दूकान से।

० ० ० ० ० ० ०

ऐसा मालूम होता है कि वह हमारी बात नहीं सुनता।

सच तो यह है कि

वह हमारी सभी बातें सुनता है।

० ० ० ० ० ० ० ० ०

10 पुराना बाज़ार कहीं से शुरू होता है ?

इसी सड़क से।

० ० ० ० ० ० ० ० ०

क्या कोई जानता है कि धोबी कहीं है ?

हाँ, वह अभी आनेवाला है।

० ० ० ० ० ० ० ० ०

Lesson 14: Notes

Page Line

In this lesson we find examples of the connective 'that' which introduces a dependent (subordinate) clause, linking it to the main clause. Some examples are: मैं जानता हूँ कि यह ठीक है। 'I know that this is right.'; उन्हें बता दी कि तुम कहाँ रहते हो। 'Tell him where you live.' Note, in the second example, that कि is not translated, as such; rather, कहाँ may be said to assume relative function.

- | | | |
|---|----|--|
| 1 | 7 | ऐसा मालूम होना 'to seem, appear' usually occurs with a dependent clause introduced by कि (cf. लगता है कि 'it seems'). |
| 1 | 8 | सच तो यह है 'the truth is that...' Here, यह is not translated. |
| 1 | 13 | अभी आनेवाला है 'is on his way.' When -वाला is affixed to an oblique (inflected) infinitive, it signifies immediacy, with respect to time (something is about to happen). Usually, अभी is also present. Contrast this use of -वाला with lesson 15, lines 11-12. |

पाठ पन्द्रह

शाम को मैं घूमने जाता हूँ।

कभी-कभी मेरी छोटी बहन भी मेरे साथ जाती है।

मेरे पिताजी का दफ्तर 'अशोकनगर' में है।

वे वहाँ रोज़ सुबह से शाम तक काम करते हैं।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

5 तुम कौन सा काम करते हो?

मैं मिठाई बनाने का काम करता हूँ।

मेरी दुकान उस होटल के सामने है।

लोग तुम्हें क्या कहते हैं?

लोग मुझे मिठाईवाला कहते हैं।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

10 यहाँ कितने लोग अंग्रेज़ी जानते हैं?

यहाँ अंग्रेज़ी समझनेवाले तो बहुत हैं,

लेकिन बोलनेवाले कम।

क्या आपको अंग्रेज़ी आती है?

हाँ, मैं अंग्रेज़ी बोल लेता हूँ।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Lesson 15: Notes

Page Line

In addition to its use with nouns and adjectives, -वाला may also combine with infinitives or infinitive phrases. Some examples are: वह जानेवाला है 'He is about to go'; वह फल बेचनेवाला है 'He is a fruit seller, he is about to sell fruit.'

- | | | |
|---|-------|---|
| 1 | 1 | घूमने जाता हूँ illustrates an inflected (oblique) infinitive with a verb of motion. It may be considered a variant of मैं घूमने के लिए जाता हूँ 'I am going to take a walk, for a walk.' The shorter form (without के लिए) is more common, and occurs frequently with आना, जाना, चलना, etc. |
| 1 | 4 | शाम तक 'until evening' (cf. चार बजे तक 'by 4:00'). |
| 1 | 9 | मिठाईवाला 'Sweets seller.' When -वाला is used with a noun, it indicates an individual's business, trade, or occupation. |
| 1 | 11-12 | समझनेवाले 'those who understand' (cf. बोलनेवाले in the following line). In both cases, -वाला indicates those who do the action of the verb. Contrast this use of -वाला with lesson 14, line 13. |
| 1 | 13 | किसीको X आता है 'someone knows X.' This indirect verb construction is a variant of X जानना 'to know X,' e.g. मैं हिन्दी जानता हूँ 'I know Hindi.' |

पाठ सोलह

तुम कहाँ रहते हो ?

‘गांधी-नगर’ में, मकान नम्बर तेरह।

किस सड़क पर ?

‘मेहरू-मार्ग’ पर।

5

वही और कौन रहता है ?

मेरी पत्नी और दो बच्चे।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

आप इस तस्वीर में क्या देखती हैं ?

मैं इसमें एक बड़ा मकान और -

दो बच्चों को देखती हूँ।

10

मकान के सामने क्या है ?

उसके सामने एक मोटर है।

आप और क्या देखती हैं ?

क्या आप किसी आदमी को भी देखती हैं ?

जी हाँ, देखती हूँ।

15

क्या आप उसे जानती हैं ?

नहीं, वह कौन है ?

वह मेरे बड़े भाई का मित्र है।

° ° ° ° ° ° ° ° °

मेरी छोटी लड़की कल रात से कुछ बीमार है।

क्या आप किसी अच्छे डाक्टर का नाम जानते हैं ?

जी हाँ, आपको अभी बताता हूँ,

उनका नाम डाक्टर सिंह है।

° ° ° ° ° ° ° ° °

Lesson 16: Notes

Page	Line	
1	5	और कौन 'who else?' (cf. line 12, और क्या).
2	3	बताता हूँ present imperfect may signify immediate future. Thus भी बताता हूँ 'I'll tell (you) in a second'; वह अब आता है 'He'll be right there.'

पाठ सत्रह

तुम्हारे पिता काम से कितने बजे घर आते हैं ?

वह अक्सर शाम पाँच बजे घर पहुँचते हैं।

लेकिन कभी-कभी उन्हें देर भी हो जाती है।

उन्हें काम करने के बाद थोड़ा घूमना पसंद है।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

5 आप घर में कौन सी भाषा बोलते हैं ?

मैं घर में हिन्दी और अंग्रेज़ी -

दोनों भाषाएं बोलता हूँ।

आप किन लोगों से अंग्रेज़ी बोलते हैं ?

अपने भाइयों और बहनों से।

10 मेरे माता-पिता अंग्रेज़ी नहीं जानते।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

तुम किसके साथ पढ़ते हो ?

मैं रमेश के साथ पढ़ता हूँ।

हम साथ-साथ हिन्दी पढ़ते हैं।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Lesson 17: Notes

Page Line

1 3 हो जाना a compound verb meaning 'to become.' Note such examples as: फल खराब हो जाता है 'the fruit goes bad'; देर हो जाती है 'It gets late'; काम मुश्किल हो जाता है। 'The work gets more difficult.'

1 3 देर means both 'time' and 'lateness'.

पाठ अठारह

दिल्ली से जयपुर तक की दूरी -
करीब एक सौ बीस मील होती है।
दिल्ली से जयपुर तक रेलगाड़ी से -
जाने में कितना समय लगता है ?

5 नौ घण्टे के करीब।

और दिल्ली से बम्बई ?

एक दिन से ज्यादा लगता है।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

मेरे दोस्त के पिता को एक मोटर की -
जरूरत है,

10 नई मोटर खरीदने में बहुत पैसे लगते हैं,
इसलिए वे पुरानी मोटर लेना चाहते हैं।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

मैं यहाँ काम करने के लिए आता हूँ।

वह यहाँ खेलने आता है,

और वे दोनों बात करने आते हैं।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Lesson 18: Notes

Page Line

- 1 1 दूरी 'distance', when compared with दूर 'far', shows the derivational suffix -ई which is quite productive. This suffix forms abstract nouns from adjectives, nouns and verbs. Some examples are: कम 'less, little', कमी 'lack, shortage'; अच्छा 'good', अच्छाई 'goodness'; बुरा 'bad', बुराई 'evil'; तैयार 'ready', तैयारी 'preparation'; नौकर 'servant', नौकरी 'job, employment'; पढ़ना 'to read, study', पढ़ाई 'studies'. The -ई suffix also forms adjectives from nouns, e.g. सरकार 'government', सरकारी 'governmental'.
- 1 4,7 Abstract nouns with लगना : समय लगना 'to take, require time'; पैसा लगना 'to cost, require money'.

पाठ उन्नीस

आपका नौकर कहाँ सोता है ?

वह नीचे के कमरे में सोता है।

वहाँ उसके पास चारपाई है ?

हाँ, क्योंकि वह कभी जमीन पर नहीं सोता।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

5 आप लोग कितने घण्टे सोते हैं ?

हम लोग आमतौर पर छह घण्टे सोते हैं।

हमारे बच्चे दस बजे सोते हैं।

उनके सो जाने के बाद हम कुछ -

जरूरी बातें करते हैं,

10 और फिर सो जाते हैं।

क्योंकि सुबह हमें जल्दी उठना पड़ता है।

दिन में हमेशा ही बहुत सा काम होता है,

इसलिए सोने के लिए कम समय मिलता है।

आपके बच्चे कितने बजे उठ जाते हैं ?

15 आठ बजे के करीब।

क्या आप लोग भी आठ बजे उठते हैं ?

जी नहीं, छह बजे।

Lesson 19: Notes

Page Line

1

4

कभी 'ever' is here negated by नहीं 'no, not', thus becoming कभी नहीं 'never'. For similar constructions, see lesson 6, p. 2, line 15; lesson 7, line 13).

पाठ बीस

यह मिठाई दूध से बनती है।

मेरी पत्नी कई मिठाइयाँ बनाना जानती है।

कभी-कभी वह नौकर से मिठाइयाँ बनवाती है।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

उसकी माँ पहले उठती है,

5 और फिर उसे उठाती है।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

जब मैं कोई बात भूल जाता हूँ,

तब मेरी पत्नी याद दिला देती है।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

आमतौर पर वह हमें खिलाने के बाद ही खाती है।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

मैं मोटर खरीदने के लिए पैसे बचाना चाहता हूँ,

10 लेकिन बचते नहीं, सब खर्च हो जाते हैं।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Lesson 20: Notes

This lesson gives some examples of transitive, intransitive, and causative verbs. It should be noted that in many cases, an intransitive verb (e.g. चढ़ना 'to climb, mount') is made transitive by lengthening the stem-vowel (e.g. चढ़ाना 'to make climb').

In the case of a causative verb such as बनवाना 'to cause to make, to have make', two things should be noted: (1) often, -व- is infixed between the verb stem and the lengthened vowel (आ), signifying a causative function; (2) the agent who is caused to do something is expressed in Hindi by से. Therefore, in line 3 it is the servant (नौकर) who actually prepares the sweets (cf. English "I have the servant do that."; "We'll have one of the boys fix it.").

For a detailed discussion of transitive, intransitive, and causative verbs, see F. pp. 372-381; G. pp. 256, 268, 423, 428, 456, 460, 469, 506.

पाठ इक्कीस

आपको हिन्दी समझने में कठिनाई कब होती है ?

जब बोलनेवाला तेज़ी से बोलता है।

जब कोई धीरे-धीरे बोलता है,

तब मैं आसानी से समझ लेता हूँ।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

5 जब भी मैं उस आदमी से बात करता हूँ,

वह हमेशा ही हिन्दी बोलता है,

वह अंग्रेज़ी कभी नहीं बोलता।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

रमेश अंग्रेज़ी अच्छी तरह से जानता है।

जो भी वह पढ़ता है,

10 ठीक तरह से समझ लेता है।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

जब मैं उर्दू पढ़ने की कोशिश करती हूँ,

तब मैं बहुत सी गलतियाँ करती हूँ।

मेरी दोस्त मेरे काम में मेरी मदद करती है।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

हमारा नौकर रोज़ सुबह नौ बजे -

बाज़ार जाता है।

वह वहां की दूकानों से सब्ज़ियां लाता है।

उसके बाद वह बच्चों को स्कूल ले जाता है,

5

और वहां से आने के बाद -

खाना बनाना शुरू करता है।

हम अपना काम पूरा करने के बाद -

घर आते हैं,

और खाने बैठते हैं।

10

खाना खाने के बाद हम बाहर घूमने जाते हैं,

और नौकर बर्तन साफ़ करता है।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Lesson 21: Notes

Page	Line	
1	4	तब forms a correlative construction with जब , but is usually not translated in English. In such constructions, तब may often alternate with तो.
1	5	जब भी 'whenever'. भी directly following a relative word usually signifies indefiniteness (cf. जो भी 'whatever' in line 9).
1	5	X से बात करना 'to talk to X.' The object of the verb बात करना is expressed by से . Compare किसी से बोलना 'to speak to someone.'
1	11	X को कोशिश करना 'to try to X' is another example of a complex verb (cf. X की मदद करना 'to help X').
1	12	The singular of गलतियाँ 'mistakes, errors' is गलती.

पाठ बाइस

आज का मौसम बहुत अच्छा है।

यह कल से कुछ ठंडा है।

हिन्दी में ठंडे मौसम को 'जाड़ा' कहते हैं।

जाड़ों की रातें लम्बी होती हैं।

5 जाड़ों में लोगों को अक्सर जुकाम हो जाता है,

लेकिन दवा खाने के बाद जल्दी ही ठीक -

हो जाता है।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

जून के महीने में यहाँ बहुत गर्मी हो जाती है।

उस समय यहाँ काम करना मुश्किल हो जाता है।

10 सितम्बर के अन्त में मानसून खत्म हो जाता है,

उसके बाद गर्मी भी कम हो जाती है।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

जब फिल्म खत्म हो जाती है,

तब लोग थोड़ी देर तक बातें करते हैं,

और फिर घर जाते हैं।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

पाठ तेइस

इस शहर के बहुत से लोग गरीब हैं।

मेरा दोस्त एक धनी जमींदार है।

वह दूसरों की मदद करता है।

जो भी उसके पास है, उसमें से -

5 वह गरीबों को भी देता है।

मैं भी दूसरों की सहायता करने की,

कोशिश करता हूँ,

लेकिन मैं इतना धनी नहीं हूँ।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

यह वही लड़की है -

10 जो आजकल उर्दू सीखती है।

यह सभी लोगों से उर्दू में -

बातें करने की कोशिश करती है।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

हम तीन बच्चे हैं,

हम आगरे के पास एक गांव में रहते हैं।

15 जब चाचाजी हमारे यहां आते हैं,

तब हम सब बहुत खुश होते हैं।

मैं सबसे बड़ा हूँ,

इसलिए चाचाजी हमेशा मुझे शहर से -

कोई चीज़ ज़रूर लाते हैं।

मुझे उनका आना अच्छा लगता है।

5 मैं उन्हें परिवार के समाचार सुनाता हूँ।

हम एक दूसरे से बातें करते हैं,

और एक दूसरे को कहानियाँ सुनाते हैं।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Lesson 23: Notes

Page	Line	
1	3	दूसरों is an animate noun meaning 'others, other people.' दूसरे also occurs.
1	9	वही literally means 'that one', but is often to be rendered 'the same.'
1	15	चाचाजी 'uncle'. The -जी suffix is a marker of respect (cf. गांधीजी 'Mr. Gandhi').
2	5	सुनाना 'to tell, relate' is the causative form of सुनना 'to hear'. However, this verb also carries an 'intensive' aspect in its meaning 'to tell' (a common expression employing this verb is कहानी सुनाना 'to tell a story').
2	6,7	एक दूसरे से , एक दूसरे को are reciprocal expressions meaning each other, one another'.

पाठ चौबीस

इधर आ, उधर मत जा।

अपनी किताबें कमरे में ला,

यहाँ मेज पर रख।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

सड़क पर न खेल।

5 वहाँ बहुत सी मोटरें चलती हैं।

अब दूकान पर जा,

लेकिन धीरे-धीरे चल।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

जल्दी आ।

यह काम अभी कर।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

10 अपने छोटे भाई का इन्तज़ार करो।

तुम उससे बड़े हो,

उसकी सहायता करो।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

अब बाहर न खेलो।

इधर आओ।

इस कमरे का दरवाज़ा मत बन्द करो।

अपना नाम और पता बताओ।

यहाँ थोड़ी देर बैठो।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

ऊपर देखो।

5 पत्र नीचे रखो।

आगे चलो,

अब पीछे मत देखो।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

पहले यह चाय पीलो।

दो रोटियाँ भी खा लो।

10 फिर अपनी हिन्दी की किताब लो,

और उसका चौथा पाठ पढ़ो।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

मुझे पाँच रुपए दे दो।

अच्छे लड़के की तरह मेरी बातें सुनो।

पहले की तरह फिर से बोलो।

15 हमेशा साफ़ कपड़े पहनो,

और कभी देर से स्कूल न पहुँचो।

अपनी जेब से पैसे निकाल लो।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

अन्दर आइए,

आप इस कुर्सी पर बैठिए,

और यह सुन्दर तस्वीर देखिए।

5

कुछ मिठाइयाँ खाइए।

अपनी पढ़ाई के बारे में बताइए।

हमारी बातें सुनिए।

अगली बार अपनी पत्नी को भी लाइए।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

गर्मी में ठण्डा पानी पीजिए।

10

जाड़े के दिनों में गरम चाय लीजिए।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

सुबह जल्दी उठिए।

अपने घर को अच्छी तरह साफ़ कीजिए।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

इस बार तो ठीक है,

लेकिन दूसरी बार बिना बच्चों के मत आइए।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Lesson 24: Notes

Page Line

This lesson illustrates three types of verbal request (the infinitive form was treated in lesson 6): intimate, familiar, and polite. Both the intimate and familiar may also be used in a disparaging, or insulting manner.

The bare stem of any verb (obtained by removing the infinitive-ending-ना) may stand alone as an intimate imperative, or carry decidedly pejorative meaning. This form may be used among very close friends of the same peer group, in addressing a small child, or in prayer. The pronoun implied by such forms is तू 'you (intimate)'. Examples are: जा 'go', आ 'come', ले 'take'.

Familiar imperatives are formed by adding to the verb stem the ending -ओ, e.g. जाओ 'go', आओ 'come', लो 'take'. These forms are in common use among good friends, or when addressing a small child, or one who renders service (servant, dhobi, shop keeper).

Polite imperatives add -िये to the verb stem, e.g. जाइए 'please go', आइए 'please come', लीजिए 'please take'. Note that लेना has an irregular stem in this formation, as do करना and देना. Polite forms are used with first acquaintances, or whenever one is in doubt as to which form to use.

- | | | |
|---|----|---|
| 1 | 2 | अपनी 'one's own' is used here because <u>you</u> is implied in the imperative form. Compare line 16. |
| 2 | 14 | की तरह 'like, similar to.' |
| 2 | 14 | फिर से is a variant of फिर 'again'. |
| 3 | 14 | बिना X के (also X के बिना) illustrates the complex postposition के बिना 'without'. This expression occurs in the two sequences given, where X is usually a noun; X may, however, also be a verbal form. (See lesson 42, p. 3, line 5) |

पाठ पच्चीस

तुम्हें क्या चाहिए ?

मुझे कागज़ और कलम चाहिए ।

तुम्हें अगली दूकान पर जाना चाहिए ,

वहाँ सब कुछ मिलता है ।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

5 इस लड़के को मदद चाहिए ।

हमें इसकी मदद करनी चाहिए ।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

मैं कोई हिन्दुस्तानी फिल्म देखना चाहता हूँ ,

मुझे बता देना कि सिनेमा-घर कहाँ है ?

आपको कम से कम एक हिन्दुस्तानी फिल्म -

10 ज़रूर देखनी चाहिए ।

आप इस सड़क पर सीधे जाइए ,

यहाँ से थोड़ी दूर पर ही -

एक अच्छा सिनेमा-घर है ।

फिल्म कितने बजे शुरू होती है ?

15 तीन बजे ।

आपको वहाँ तीन बजे से पहले ही -

पहुँचने की कोशिश करनी चाहिए।

टिकट का दाम क्या है?

एक रुपए से कम ही है।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

5

हमें उसका घर देखना चाहिए।

तुम्हें उसे अपना घर दिखाना चाहिए।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

आपको दूध कब चाहिए?

मुझे आज रात के पहले चाहिए।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

तुम्हारे दोस्त को कौन सी किताब चाहिए?

10

उसे दोनों किताबें चाहिए।

उसे और क्या चाहिए?

मुझे याद नहीं।

अगली बार उसे खुद ही अपना सामान -

खरीदना चाहिए।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

15

कल का मौसम आज से अच्छा होना चाहिए।

यह आपको कैसे मालूम ?

यह खबर अखबार में है।

° ° ° ° ° ° ° °

Lesson 25: Notes

Page Line

This lesson treats the use चाहिए 'want, need, should'. This form, actually the polite imperative form of the verb चाहना 'to want', has specialized grammatical function. When standing independently (with the logical subject in the dative case form), चाहिए means 'want, need', e.g. आपको क्या चाहिए? 'What do you want?' When preceded by a dependent infinitive, it means 'should, ought to', e.g. आपको जाना चाहिए 'You should go'. The infinitive may agree with the grammatical subject in gender and number (cf. other indirect verb constructions in lesson 9). For further discussion, see G. pp. 184, 386; F. p. 30.

- | | | |
|---|---|--|
| 1 | 9 | कम से कम 'at least'. |
| 2 | 6 | दिखाना 'to show' is the causative of देखना 'to see'. |

पाठ छब्बीस

पहले मैं यह किताब स़त्म करना चाहता हूँ,

उसके बाद आप मुझे खबरें सुना सकते हैं।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

मेरे छोटे बच्चे को थोड़ी सी हिन्दी आती है,

पर वह पढ़ नहीं सकता।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

5 रमेश के पिता काफी बूढ़े आदमी हैं।

वह अच्छी तरह नहीं सुन सकते।

यह भी लगता है कि वे -

मेरी बातें नहीं समझते।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

मेरी आँखें कमज़ोर हैं,

10 मैं चश्मे के बिना नहीं देख सकता।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

शिक्षा के बिना किसको अच्छी नौकरी मिल सकती है?

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

दिन में तो मैं सब कुछ देख सकता हूँ,

पर रात में मुझे देखने में कठिनाई होती है।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

कितने लोग मेरी आवाज़ सुन सकते हैं ?

कितने लोग मुझे देख सकते हैं ?

5

कौन मेरी बात नहीं समझ सकता ?

कल रात कौन इसी समय फिर आ सकता है ?

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

क्या वह हिन्दी के अलावा कोई और भाषा भी -

बोल सकता है ?

नहीं, वह सिर्फ हिन्दी ही बोल सकता है।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Lesson 26: Notes

Page Line

This lesson illustrates the सकना construction, which consists of a dependent verb (or verb phrase) in verb stem form, and an inflected form of the verb सकना 'to be able, can'. Examples include: हम हिन्दी पढ़ सकते हैं 'We can read Hindi.'; वह यहाँ बैठ सकता है 'He can sit here,'; क्या तुम मुझे देख सकते हो? 'Can you see me?' For further discussion, see G. p. 300; F. p. 52.

1 2 Note that सुना- is the stem of the verb सुनाना 'to tell' (and not सुनना 'to hear').

1 5 काफी when qualifying an adjective means 'very' (cf. बहुत), e.g. वह लड़की काफी सुन्दर है 'That girl is very pretty'; Otherwise, it means 'enough', e.g. मेरे पास काफी पैसे हैं 'I have enough money.'

1 7 यह भी लगता है 'it also seems' (यह stands for 'it').

2 7 के अलावा 'in addition to, besides' is another complex post-position.

पाठ सत्ताइस

कल हमारे बच्चे यहीं थे,

क्योंकि उनका स्कूल बन्द था।

दीवाली के लिए दो दिनों की छुट्टी थी।

मुझे कुछ ज़रूरी काम करना था।

5 मेरी पत्नी को बाज़ार जाना था,

क्योंकि उसे बच्चों के कपड़े खरीदने थे।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

तुम्हें वहाँ कब पहुँचना था?

क्या वहाँ देर तक रुकना भी था?

नहीं, पहुँचने के बाद कुछ लोगों से मिलना था,

10 और फिर लौट आना था।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

कल आप लोग कहाँ थे?

मेरे यहाँ एक बड़ी दावत थी।

आप लोगों को जरूर आना चाहिए था,

दावत में बहुत सी बंगाली मिठाइयाँ थीं।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

15 क्या कल सुबह वह अपने घर पर था?

नहीं, मुझे अच्छी तरह याद है कि -

वह घर पर नहीं था।

उसके एक हाथ में कलम था,

और दूसरे में कागज़।

5

उसके पास समय बहुत कम था,

उसको स्कूल पहुंचने की जल्दी थी।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

कल आपके यहां काफी भीड़ थी,

कितने लोग थे?

मुझे भी बताना चाहिए था,

10

क्योंकि मैं घर पर ही था।

क्या आप शहर में ही थे?

हां।

मेरा तो यह रज़ाल था कि -

आप शहर के बाहर हैं।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Lesson 27: Notes

Page Line

This lesson treats the past forms of है . These are था , थी , थे , थीं . All four past forms are used much like the present auxiliary forms, but are inflected for gender and number.

The infinitive + है construction 'has, have to' has its parallel in the past 'had to' (see lines 4,5,6).

Similarly, the infinitive + चाहिए construction has its past counterpart, with the meaning 'should have' (cf. English "I should have known that!" and Hindi मुझे यह जानना चाहिए था).

- 1 8 तक here indicates extent of time, as in देर तक 'for a while'.
- 2 14 मेरा खयाल था... आप शहर के बाहर... हैं . In indirect statements where the verb in the main clause is past, Hindi often places the verb of the dependent clause in the present, thus retaining the factual reality of existence in present time (cf. English "I thought you were there" and Hindi मेरा खयाल था कि आप वहां हैं).

पाठ अट्ठाइस

जब मैं छोटा था, मैं रोज़ सिनेमा -

देखना पसंद करता था।

मैं पैदल ही स्कूल जाता था और -

घर लौटने से पहले दूसरे बच्चों के साथ -

5 मैदान में खेलता था।

जब मैं देर से घर आता था तब -

पिताजी नाराज़ होते थे।

मुझे याद है कि कभी-कभी मैं घर पर भी -

रहता था और बच्चों की कहानियां पढ़ता था।

10 जब मैं कहीं जाता था तब अपने साथ -

अपनी छोटी बहन को भी ले जाता था।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

गर्मियों में हम सब पहाड़ जाते थे,

क्योंकि वहां गर्मी कम पड़ती थी।

मैं वहां अपनी किताबें ले जाता था,

15 और पढ़ने की कोशिश भी करता था,

लेकिन पढ़ नहीं पाता था।

मैं सुबह सड़कों पर घूमता था,

और शाम को अपने दोस्तों को चिट्ठियां -

लिखता था।

उस समय मैं सोचता था कि -

5 भारत ही दुनिया का सबसे सुन्दर देश है।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Lesson 28: Notes

Page Line

This lesson focuses on past imperfect verb forms, such as जाता था , which are formed from the imperfect form of the verb and the simple past form of है . This formation usually equates with the English 'used to', or 'would' (in the sense of customary practice for some duration at some time past). See further in F. pp. 222-223.

- 1 13 गर्मी...पड़ती थी 'It was...warm'. The verb पड़ना may be used to refer to the state or condition of a situation, e.g. climate, etc. As such, it may simply be translated here as 'was'.
- 1 16 पढ़ नहीं पाता था 'could not study'. The verb पाना , in its meaning 'to be able', closely resembles सकना in meaning and function. However, पाना also means 'to find'.
- 2 4,5 उस समय मैं सोचता था ... है . On this particular sequence of tenses, see note in lesson 27, line 29.

पाठ उन्तीस

धोबी चार बजे फिर आया।

मैंने उसे तुम्हारी गन्दी कमीज़ें दे दीं।

आपने उसे और क्या दिया?

उसे अपने कपड़े भी दिए।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

5

जब उसने आप से पैसा मांगा तब -

आपने क्या किया?

मैंने उसे दो रुपए दिए और वह चला गया।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

उसका लड़का तेज़ दौड़ने से थक गया।

बहुत काम करने से मैं भी थक गया,

10

यही कारण है कि मैंने चार घण्टे आराम किया।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

आपके बड़े भाई यहां कब पहुंचे?

मैं उनसे बहुत दिनों से नहीं मिला।

मेरे लड़के ने आपको नहीं बताया कि -

वे अभी तक नहीं आए।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

मुझे बच्चे को फिर बुलाना था,

कई बार बुलाने पर भी वह नहीं आया।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

आपका नौकर कहाँ गया?

मैंने उसे सुबह से नहीं देखा।

5 क्या उसने आपका काम खत्म कर लिया?

आपके भाइयों ने उससे क्या कहा?

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

आपने मेरी नई मोटर देखी?

हाँ, कल ही देखा।

आपको कैसी लगी?

10 मुझे बहुत पसंद आई।

आप अपनी पुरानी मोटर भी रखे हैं?

जी नहीं, उसे मैंने बेच दिया है।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

मैंने रेडियो कल ही खरीदा और -

यह आज ही खराब हो गया।

15 तब इसे मरम्मत के लिए क्यों नहीं दे दिया?

मैंने रेडियोवाले को बुलाया लेकिन वह आया नहीं।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

जब वह मुझसे मिलने आया,

तब मैं घर पर नहीं था।

वह इतना नाराज़ हो गया कि -

फिर दूसरी बार नहीं आया।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

5 नौकर ने कमरे अच्छी तरह साफ किए।

जब बच्चे स्कूल से वापस आए,

तब वह उनके साथ बाज़ार गया।

बाज़ार से बहुत सी चीज़ें लाने के बाद -

उसने रात का खाना बनाया।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

10 किसने मुझे यह चाय दी?

यह ठंडी हो गई।

अभी नौकर रख गया।

उसे गरम चाय लानी चाहिए थी।

जब मैंने उससे पूछा तो उसने कहा कि -

15 यह चाय गरम है।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

आपको ये केले किसने दिए ?

किसीने नहीं दिए,

मैंने खुद खरीदे।

० ० ० ० ० ० ० ०

आपसे कोई मिलने आया या नहीं ?

5

नहीं, कोई नहीं आया।

० ० ० ० ० ० ० ०

Lesson 29: Notes

Page Line

This lesson treats the perfect (simple past) forms of verbs. The perfect form is obtained by adding to the verb stem -aa (if the stem ends in a consonant, e.g. देखा 'saw'), or -yaa (if the stem ends in a vowel, e.g. आया 'came'). The feminine endings (singular) are, respectively, -ii, e.g. देखी 'saw', and -ii, e.g. आई 'came'. The plural endings are -ee (masculine), e.g. देखे 'saw', आए 'came', and -ii (feminine), e.g. देखी 'saw', and आई 'came'. The perfect forms express general past action (without particular reference to time relationships), such as "I came yesterday" मैं कल आया; "He just brought it" वह इसे अभी लाया; "We met him there." हम उससे वहाँ मिले .

An important distinction in perfect formations is that between ने and non-ने verbs. A ने-verb is usually a transitive verb (can take an object), whose logical subject is in the oblique case marked by ने, that either shows agreement with the grammatical subject in gender and number (if inanimate), or shows a neutral agreement (if animate). Thus, e.g. मैंने किताब देखी। 'I saw the book'; but मैंने लड़के को देखा 'I saw the boy'. Verbs you have met, which, although transitive, are not ने-verbs, are: मिलना 'to meet', लाना 'to bring', and बोलना 'to speak'.

- | | | |
|---|----|--|
| 1 | 10 | कारण 'reason, cause' यही कारण है 'that is the reason (that) ..., that's why...' |
| 1 | 12 | दिन, in the plural, is often used to express a fairly long time interval (not simply a day or two). Compare बहुत दिन पहले 'a long time ago'. बहुत दिनों से 'for a long time'. For this use of से, see lesson 6, and this lesson, p. 2, line 4. |
| 1 | 14 | अभी तक नहीं 'not yet'. |
| 2 | 1 | When two dative forms occur in the same sentence (e.g. मुझे उसे देखना है 'I have to see him'), there is usually no need, in translating, to deviate from the regular order of subject-object-verb. Here, मुझे forms an indirect verb construction with बुलाना था . |
| 2 | 2 | पर भी here means 'even'. It usually has this meaning with an oblique infinitive e.g. बुलाने |
| 2 | 10 | पसंद आना 'to like' is a complex verb that is synonymous with, and functionally like पसंद होना . |
| 2 | 11 | Note that the verb रखना 'to put, place' also means 'to keep'. |
| 2 | 15 | देना here implies 'to give back'. |

Page	Line	
2	16	आया नहीं. Greater verbal emphasis is expressed by placing the negative particle <u>after</u> the verb. Note the contrast: नहीं आया 'didn't come' vs. आया नहीं 'didn't <u>come</u> '.
3	4	फिर 'again'.
3	8,9	... के बाद ... (or inflected infinitive+ से पहले) are good points at which to begin translation. They form a logical break in the total sentence pattern.

पाठ तीस

कल रात आप कहाँ थे ?

मैं श्री प्रसाद के यहाँ था।

आपने वहाँ क्या किया ?

हमने थोड़ी देर तक बात की,

5 उन्होंने मुझे अपने परिवार के बारे में बताया।

मैंने भी उन्हें अपने परिवार की तस्वीरें दिखाई,

वे उन्हें बहुत पसंद आई।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

कल पानी बरसना शुरू हो गया।

मेरी मोटर खराब हो गई,

10 दूधवाला नहीं आया,

और मेरी पत्नी मुझ पर नाराज़ हो गई।

कल तो सारा दिन बेकार हो गया।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

कल मेरी तबीयत अच्छी नहीं थी,

इसलिए मैं घर पर ही रहा।

15 मैंने डाक्टर को बुलाया।

उसने मुझे कुछ दवाएं दीं और,

उसके अलावा यह भी बताया कि -

मुझे कम से कम दो दिन आराम करना चाहिए।

मैंने उसकी बातें सुनीं और -

मैं आज ही ठीक हो गया।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

5 कल तुमने क्या किया ?

मैं सुबह छह बजे उठा, कुछ खाया,

थोड़ा बहुत पढ़ा और उसके बाद -

मैं पुराने बाजार में घूमने गया।

सुबह इतनी जल्दी उठने और -

10 देर तक घूमने के कारण -

मैं शाम तक बहुत थक गया।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

कल दोपहर तुमने कौन सी फिल्म देखी ?

मैंने एक बंगला फिल्म देखी।

फिल्म तुम्हें कैसी लगी ?

15 मुझे बहुत पसंद आई।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

कल मैंने बच्चों को कुछ कहानियाँ सुनाई।

कहानियाँ सुनने के बाद उन्होंने गीत गाए।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

कल तो होली की छुट्टी थी,

छुट्टी का दिन होने के कारण -

5 मैं सुबह देर से उठा।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

आप सीता के घर किससे मिले?

मैं सीता के चाचाजी से मिला,

वे कल ही पूना से आए।

लगता है कि कल सीता के मामाजी भी आए!

10 जी हाँ, लेकिन मेरे पहुँचने के पहले ही चले गए।

मैंने कोशिश तो बहुत की,

पर फिर भी समय से न आ सका।

देर से पहुँचने के कारण मैं उनसे नहीं मिल सका।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Lesson 30: Notes

Page Line

- 2 10 ...के कारण 'on account of, because of, due to'. When it occurs, it is often best to begin translation with the - के कारण phrase.
- 3 3 होली की छुट्टी 'Holi vacation' (see lesson 6, p. 1, line 1). Compare English "Thanksgiving vacation."
- 3 10 के पहले ही 'just before'. The emphatic function of ही here is similar to that of "just" in English "He came just before I did."
- 3 12 फिर भी 'even so, still, nevertheless'. This sequence is to be taken as a unit, wherever it occurs.

पाठ इकत्तीस

तुमने मेरी किताब कहाँ रख दी ?

मेज़ पर।

मैंने वहाँ देखा,

पर मुझे कोई किताब नहीं मिली।

5

मेरा रव्याल है कि किसीने ले लिया।

○ ○ ○ २ ○ ○ ○ ○ ○

आज सुबह मैं पुराने बाजार गई।

तुमने वहाँ क्या खरीदा ?

मैंने अपने लिए कुछ ज़रूरी चीज़ें खरीदी।

तुम किन-किन दूकानों पर गई ?

10

बहुत सी दूकानों पर।

कितने पैसे खर्च किए ?

मैंने दस रुपए से ज्यादा नहीं खर्च किया।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

क्या आप कभी दिल्ली गए हैं ?

हां, मैं कई बार गया हूँ।

15

क्या आप आगरे भी गए हैं ?

हां, मैंने ताज़महल भी देखा है और -

भारत की कई मशहूर जगहें भी देखी हैं।

० ० ० ० ० ० ० ०

ऐसा लगता है कि तुम्हारे बड़े भाई आ गए हैं।

हां, वह आमतौर पर इसी समय दफ्तर से आते हैं।

० ० ० ० ० ० ० ० ० ०

तुमने उसकी मदद करने के लिए क्या किया है?

5 आपने अभी तक कितनी किताबें पढ़ी हैं?

अब तक तो तीन किताबें ही पढ़ी हैं,

लेकिन जल्दी ही दो और पढ़ना चाहता हूं।

० ० ० ० ० ० ० ० ० ०

मैं प्यासा हूं, मैं थोड़ा पानी पीना चाहता हूं।

मेरे दोस्त को भी प्यास लगी है।

० ० ० ० ० ० ० ० ० ०

10 क्या यह बूढ़ा आदमी भूखा है?

क्या वह कुछ खाना चाहता है?

पता नहीं, पर मुझे भूख ज़रूर लगी है।

० ० ० ० ० ० ० ० ० ०

यह किस चीज़ से बना है?

यह लोहे से बना है।

Lesson 31: Notes

Page Line

This lesson focuses on the use of the present perfect forms in Hindi, which consist of the perfect form+ है . This sometimes equates with the English present perfect 'has, done', 'have gone', etc.; in indirect verb constructions with लगना (involving bodily states, e.g. thirst, hunger), the present perfect translates an English present. Some examples are: मैं गया हूँ। 'I have gone'; वह आई है 'She has come'; हमने देखा है। 'We have seen'; मुझे प्यास लगी है 'I am thirsty'; तुम्हें भूख लगी है? 'Are you hungry?' Occasionally, Hindi will use the present perfect where English uses the perfect, e.g. उसने बहुत सी कहानियाँ लिखी हैं। 'He wrote many stories, he has written many stories.'

1 4 मिलना 'to receive, get' can also mean 'to find'.

1 9 किन-किन. किन is the plural oblique of क्या 'what'. The repetition here has a distributive sense, implying the desire to know each and every store visited (cf. तुमने क्या-क्या चीज़ें खरीदीं? 'What things did you buy? - enumerate them').

1 13 कभी 'ever' (cf. कभी नहीं 'never').

2 5 अभी तक 'until now, so far'.

2 6 तीन किताबें ही . ही here means 'only'.

पाठ बत्तीस

यहाँ हिन्दी बोली जाती है,

कोई और भाषा नहीं बोली जाती।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

क्या यह काम बिजली से किया जाता है?

जी हाँ, लेकिन इसे आदमियों की मदद से भी -

5 किया जा सकता है।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

इन बच्चों को नए कपड़े दिए जाते हैं,

इन्हें कुछ पैसे भी दिए जाने चाहिए।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

पहले ये सब्जियाँ गावों से लाई जाती हैं,

उसके बाद ये शहर के बाजारों में बेची जाती हैं।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

10 उर्दू कैसे लिखी जाती है?

वह दाई ओर से बाई ओर लिखी जाती है।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

कहा जाता है कि वहाँ एक शेर रहता था।

लोग यह सुनकर विश्वास न कर सके।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

अगर इस आदमी को दूसरा मौका दिया जाए,
तो शायद यह अच्छा काम करे।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

कानपुर में जूते बनाने के कई कारखाने हैं।

वहाँ से जूते कहाँ भेजे जाते हैं ?

5 दुनियाँ के सभी देशों को,

खासतौर पर रूस और अमरीका को।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

कुछ सीखने के लिए पढ़ना ज़रूरी है,

पढ़ने से ही बहुत कुछ सीखा जा सकता है।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Lesson 32: Notes

Page Line

This lesson illustrates the passive voice in Hindi, which has full inflection. The passive consists of the perfect form (past participle) of a verb followed by an inflected form of the verb जाना 'to go' (used as an auxiliary). Thus, for examples, यहाँ हिन्दी बोली जाती है 'Hindi is spoken here'; फल बेचा जाता है 'fruit is sold'; कपड़े दिए जाते हैं 'clothes are given'. The agent (doer) of the action is expressed by the postposition से, e.g. नौकर से खाना नहीं बनाया जाता 'The food is not prepared by the servant'.

Also treated here is the 'conjunct participle', which consists of any verb form joined to -कर (or, colloquially, -के); when the verb stem is कर (from करना 'to do, make'), the sequence becomes करके (rather than करकर). This form indicates an action that takes place prior to the action of the main verb. As such, it may be considered a stylistic replacement for a verbal infinitive + के बाद. Thus, for example, यहाँ आकर मैं उनसे मिला। यहाँ आने के बाद मैं उनसे मिला।, 'After I came here, I met him.' Occasionally, this participial form may be rendered 'when...', as in यह सुनकर हमें दुःख हुआ 'When we heard this, we were sad, we were sorry to hear this'. Quite often, however, the conjunct participle is best rendered as the first of a close succession of actions joined by 'and' - thus, 'X and Y' - e.g. जाकर उसे बताओ कि.... 'Go and tell him that...'; तस्वीर गिरकर टूट गई। 'The picture fell and broke.' Note that this participial form assumes the tense and mode of the main verb.

The optative (subjunctive) form in Hindi (see lesson 37 for more examples) consists of the verb stem plus endings for person and number. These endings, different from the pattern of verb inflection seen so far, are: -ऊँ (1st person sg.), -एँ (3rd person sg.), -ओ (2nd person pl.), and -ऐँ (1st and 3rd person pl.). Some examples are: देखूँ, जाऊँ; देखें, जाएँ; देखो, जाओ. One of the main uses of the optative is to express hypothetical mood. In such cases, the dependent clause is often introduced by अगर 'if', and the main clause by तो 'then', thus establishing a correlative construction अगर ... तो ... 'if...then...' (cf. जब ... तब ... 'When... then ...'). In such formations, अगर may be optionally dropped; तो is always retained, e.g. अगर आप चाहें तो इसे ले सकते हैं or आप चाहें तो इसे ले सकते हैं 'If you like, you can take this.'

1 3

से is used here to express the means by which something is done, and means 'by, through' (cf. वह कलम से लिखता है 'He writes with a pen.').

2 6

खासतौर पर 'especially, specifically' is a functional unit (cf. आमतौर पर 'generally').

पाठ तैं तीस

हमें आपका पत्र पाकर बड़ी खुशी हुई।

हमने उसे तीन बार पढ़ा।

आपके परिवार की हालत जानकर बहुत दुःख हुआ।

पहले तो हम लोगों को विश्वास ही नहीं हुआ,

5 लेकिन बाद में मानना पड़ा।

० ० ० ० ० ० ० ० ० ०

सिनेमा देखने के बाद हम बहुत खुश हुए।

घर पहुंचकर हमने कुछ खाया और -

उसके बाद हम सो गए।

० ० ० ० ० ० ० ० ० ०

बहुत दिन हुए वे यहाँ रहते थे,

10 अब तो मेरे अलावा यहाँ कोई नहीं रहता।

० ० ० ० ० ० ० ० ० ०

किसीने मुझे एक तस्वीर दी,

लेकिन वह मेरे हाथों से गिरकर टूट गई।

० ० ० ० ० ० ० ० ० ०

बड़ा होकर उसने संगीत सीखना शुरू किया,

लेकिन मैंने उसे गाते हुए कभी नहीं सुना।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

जाकर अपने पिताजी से पूछ लो कि -

उन्होंने तुम्हारा खिलौना कहाँ रख दिया ?

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

कल रात वही मोटा आदमी वैसे मांगता हुआ -

फिर आया,

5

मैंने नाराज़ होकर उसे लौटा दिया।

फिर क्या हुआ ?

मेरी बात सुनकर वह चला गया।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

बहुत ज़्यादा बारिश होने के कारण फल खराब हो गए।

किसानों को यह जानकर बहुत दुख हुआ।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

10

चलती हुई रेलगाड़ी रुक गई और

उसमें बैठे हुए लोग बाहर आ गए।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

सोती हुई लड़की उठ गई,

लेकिन थोड़ी देर बाद फिर रोती हुई सो गई।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Lesson 33: Notes

Page Line

This lesson contains additional examples of the conjunct participle, and introduces the perfect forms of होना 'to be', and the imperfect and perfect participle formations.

The perfect forms of होना, corresponding to होता, have an irregular stem form हु-, to which the regular perfect endings are added, thus giving हुआ, हुई, हुए, हुई. These forms are normally translated 'was, were'; they are commonly used to express emotion or state of mind (happiness, sadness, belief, birth, death).

The imperfect participle in Hindi is a functional unit consisting of an imperfect verb form + हुआ (which may be optionally deleted). It functions as a verbal adjective (cf. English verbal adjectives in -ing, such as flying, rolling, as in "a flying saucer," "a rolling stone." Sometimes, the Hindi imperfect participle must be rendered by a phrase such as "the man who...", "the things which...." Some examples are: चलती हुई गाड़ी रुक गई। 'The moving train (the train that was moving) stopped.'; वह पैसा मांगता हुआ फिर आया 'He came again asking for money.'

The perfect participle consists of a perfect form of a verb + हुआ, and functions similarly, e.g. यहाँ बैठी हुई लड़की उठ गई। 'The girl who had been sitting here got up.'

- | | | |
|---|----|---|
| 1 | 3 | जानकर 'When we learned' (supply हमें, which is implied). जानना 'to know' also means 'to hear (in the sense of find out, learn)'. |
| 1 | 5 | मानना पड़ा 'had to accept (it)'. This is the infinitive + पड़ना construction (implying necessity) in the perfect (see lesson 9, p. 2, line 23). |
| 1 | 9 | बहुत दिन हुए 'a long time ago (cf. बहुत दिन पहले). For this use of दिन 'day', see note in lesson 29, p. 1, line 12. |
| 1 | 13 | बड़ा होकर 'When he grew up, got older' (cf. आगे चलकर in the same sense). |
| 1 | 14 | गाते हुए 'sing, singing' is an imperfect participle qualifying उसे 'him' (cf. English 'I've never heard him play (piano)'). |
| 2 | 2 | खिलौना 'toy'. Note the resemblance between this word and खेलना 'to play'. |
| 2 | 5 | लौटा दिया 'turned him away' (literally, 'made him return'). लौटाना is the causative of लौटना 'to return'. |
| 2 | 6 | क्या हुआ? 'What happened?' is a fixed expression. |
| 2 | 8 | बहुत ज़्यादा 'too much'. |

पाठ चौंतीस

आप कहां जा रहे हैं ?

मैं घर जा रहा हूं।

क्या ये लोग किसीका इन्तज़ार कर रहे हैं ?

हो सकता है, मैं नहीं जानता।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

5 उनका दूसरा बच्चा क्यों रो रहा है ?

वह अभी सोना नहीं चाहता।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

हमें देर हो रही है।

इसलिए अब हम घर जा रहे हैं।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

तुम क्या कह रहे हो ?

10 मैं कह रहा हूं कि अपने माता - पिता की -

मदद करनी चाहिए।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

आप पत्र किसे लिख रहे हैं ?

मैं अपनी पत्नी के भाई को लिख रहा हूं।

आज-कल वह क्या कर रहे हैं ?

वह बिजली का सामान बेचते हैं।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

वह क्या सुन रहा है ?

वह फिल्मी गाने सुन रहा है।

5 तुम क्या देख रहे हो ?

मैं तस्वीरें देख रहा हूँ।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

आज-कल उस देश में क्या हो रहा है ?

वहाँ लड़ाई हो रही है।

ऐसा लगता है कि -

10 वहाँ के लोग आपस में ही लड़ रहे हैं।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

अभी तो मैं अपने कमरे में पढ़ने जा रहा हूँ,

उसके बाद मैदान में घूमने की सोच रहा हूँ।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

तुम्हारी छोटी बहन क्या खा रही है ?

केले खा रही है, उसे केले बहुत पसंद हैं।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

यह बूढ़ी औरत क्या बेच रही है ?

सेब बेच रही है।

क्या तुम मुझसे बात कर सकते हो ?

हां, अब मैं काम नहीं कर रहा हूं।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

5

मेरा दोस्त कपड़ेवाले से हिन्दी बोल रहा है,

लेकिन वह समझता नहीं।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

आप यहाँ से कब जा रहे हैं ?

मुझे दोपहर में जाना है।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

वह उस लड़के को देख रही है,

10

वह समझती है कि वह उसे जानती है।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Lesson 34: Notes

Page Line

This lesson introduces the verb construction corresponding to English "am going," "is talking," "are looking," etc. The present progressive (present continuous) in Hindi is formed by adding to the stem of any verb the perfect forms of the verb रहना (used as an auxiliary verb) and auxiliary (हूँ, है, हैं, हो). These forms express an action that is in process at the moment of speaking, e.g. वह कहाँ जा रहा है? 'Where is he going?'; तुम क्या कर रहे हो? 'What are you doing?'; तुम किसके बारे में बात कर रहे हो? 'What are you talking about?'; वे क्या पढ़ रहे हैं? 'What are they reading?'. Contrast with these the following: वह कहाँ जाता है? 'Where does he go (generally)?'; तुम क्या करते हो? 'What do you do (usually)?'; आप किसके बारे में बात करते हैं? 'What do you talk about (generally)?'; वे क्या पढ़ते हैं? 'What do they (usually) read?'.

- | | | |
|---|----|---|
| 1 | 9 | कह- is the stem of the verb कहना 'to say, tell'. |
| 1 | 12 | किसे 'whom?' is the dative form of कौन 'who?'. |
| 2 | 4 | फिल्मी 'film (adjective)'. For the use of the -ई suffix, see note in lesson 18, line 1. |
| 2 | 7 | क्या हो रहा है? 'What's going on?'. |
| 2 | 10 | आपस में 'among themselves'. |

पाठ पैंतीस

मेरे पिता रोज़ शाम को पूछते हैं कि -

मैंने दिन में क्या किया था ?

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

जब वह यहाँ आया था तब -

बहुत कमज़ोर हो गया था।

5 पैदल चलने के कारण, वह थक भी गया था।

वह मुझसे मिलने आया था,

लेकिन उस समय मैं बाहर चला गया था।

मेरे लौटने तक काफी देर हो गई थी,

और वह खाना खा चुका था।

10 जिस समय मैं पहुँचा था,

घर के सभी लोग सो चुके थे।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

मैं तुम्हें एक कहानी सुनाता हूँ,

इसे मैंने अपनी माँ से सुना था।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

रास्ते में मैं एक बूढ़े आदमी से मिला था,

15 उसने बताया कि वह तुमसे भी मिला था।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

कुछ दिन हुए भारत से आया हुआ एक आदमी -

मेरे पास पहुंचा था,

मुझे मालूम नहीं कि उसे यहां किसने भेजा था।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

एक काम खत्म करके उसने दूसरा शुरू किया।

5

वह अपने घर कब गया ?

मैंने उसे जाते हुए नहीं देखा।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

मैं वहां बैठी हुई लड़की से बोला,

मैंने वहां खड़े हुए आदमी से भी पूछा,

पर किसीने भी मुझे नहीं बताया।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

10

घर पहुंच कर मुझे बड़ी भूख लग रही थी।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

मैं बच्चों को एक कहानी सुना रहा था,

मेरी कहानी सुनता हुआ एक बच्चा सो गया।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

जब मैं कल आपके यहां आया था तब -

आप क्या कर रहे थे ?

मैं अपने एक दोस्त को पत्र लिख रहा था।

आप कल शाम के पहले क्या कर रहे थे ?

मैं घर पर बैठा हुआ किताब पढ़ रहा था।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

5 पिछले हफ्ते जब मैं गांव गया था तब -

वहाँ पानी बरस रहा था।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Lesson 35: Notes

Page Line

This lesson introduces the verb construction corresponding to such English formations as: "I have already eaten."; "He has finished reading the book."; "The train had already left (by the time we got there)."; "Have you finished cleaning the room?". The idea of completing some action is expressed in Hindi by placing the perfect (sometimes future) forms of the verb चुकना plus auxiliary immediately after the stem form of some main verb (in the manner of सकना 'to be able, can'), e.g. मैं खा चुका हूँ 'I have finished eating, already eaten'; नौकर कमरा साफ कर चुका है 'The servant has finished cleaning (already cleaned) the room.'

The formation and use of the past perfect is also illustrated in this lesson, equating with such English forms as "went, had gone"; "came, had come"; "saw, had seen"; "did, had done." The past perfect differs from the present perfect (see lesson 31) with respect to the auxiliary forms of होना. Generally, the earlier of two past actions is expressed by the past perfect; the more recent action may be expressed by the perfect.

Finally, some examples of the past progressive are included here. These formations differ from the present progressive (see lesson 34) only as regards the auxiliary forms of होना, e.g. हम हिन्दी बोल रहे थे 'We were speaking Hindi'; रह कहीं जा रहा था? 'Where was she going?'; मैं पढ़ रहा था। 'I was reading.'

1 8 मेरे लौटने तक 'by the time I returned'. This is an example of an oblique infinitive (with postposition) modified by a pronominal adjective (मेरा). Compare उसके आने तक 'by the time he came'. Note, however, that the tense of this formation is determined by that of the main verb. Thus, e.g. if the main verb is future, उसके आने तक should be rendered 'by the time he comes'.

1 12 मैं सुनाता हूँ (I'm) going to tell, (I'll) tell'. For the use of the present imperfect with immediate future meaning, see lesson 14, line 13.

1 14 रास्ते में 'along the way' (रास्ता 'way, road').

2 2 मेरे पास 'at my place, house' (cf. मेरे यहाँ, and see also lesson 3, line 15).

2 3 मालूम होना 'to know' is an indirect verb construction (cf. पता होना 'to know').

Page Line

2 4 खतम करके is a conjunct participle whose verb is खतम करना
'to finish' (see lesson 32). Note that the subject (if unex-
pressed) of such a formation is the same as that of the
second (main) clause (cf. page 2, line 10).

पाठ छत्तीस

कल जब आप यहाँ आए थे तब -

मैं खाना खा रहा था।

एक घंटे पहले से ही मैं उठ चुका था और

आपसे मिलने के लिए तैयार हो रहा था।

० ० ० ० ० ० ० ०

5 जिस समय हम यहाँ पहुँचे, क्या हो रहा था?

वह दुबली लड़की नाच रही थी,

और वह लम्बा लड़का गीत गा रहा था।

सितार कोई और बजा रहा था।

० ० ० ० ० ० ० ० ०

बाहर कौन था?

10 कोई बूढ़ा आदमी पूछ रहा था कि -

श्री रामलाल जी का दफ्तर कहाँ है?

मैं उसे रास्ता दिखाने की कोशिश कर रहा था,

लेकिन वह अंग्रेज़ी नहीं समझ सकता था।

० ० ० ० ० ० ० ० ०

कल जब आप यहाँ आए थे तब मैं खाना -

15 खा रहा था।

मैं उससे एक घंटे पहले ही जा चुका था ,
पर मुझे फिर भूल लग रही थी।

० ० ० ० ० ० ० ० ० ०

कल जब मैं तुमसे मिला था तब -

तुम कहीं से आ रहे थे ?

5 उस समय मैं अपने घर से पुरानी दिल्ली -
जा रहा था।

० ० ० ० ० ० ० ० ० ०

जब मैं कमरे में आया था तब -

वह लड़की क्या कर रही थी ?

वह मुझसे कुछ ज़रूरी बातें कर रही थी।

10 उसके जाने के बाद आप मुझसे क्या कह रहे थे ?
मैं वही बता रहा था कि आपको किसी दिन -
भारत ज़रूर जाना चाहिए।

० ० ० ० ० ० ० ० ० ०

जब मैं वहाँ पहुँचा तब वह जा चुका था,

और उसकी पत्नी मुझसे मिलने के पहले ही तुम्हें -

15 पत्र लिख चुकी थी।

० ० ० ० ० ० ० ० ० ०

Lesson 36: Notes

Page Line

This lesson provides additional examples of the past progressive formation.

- | | | |
|---|----|---|
| 1 | 3 | एक घण्टे पहले से ही 'Just an hour before, ago'. Here, पहले से
is a variant of से पहलेago, before'. |
| 2 | 5 | पुरानी दिल्ली 'Old Delhi'. The modern city of Delhi consists
of two major sections: New Delhi and Old Delhi. |
| 2 | 11 | मैं यही बता रहा था 'I was saying....'. Note that यही is not
to be translated here. |
| 2 | 11 | किसी दिन 'some day' is an adverbial oblique expression
(without postposition). |

पाठ सैंतीस

चलो, चलो।

कहाँ चलें?

० ० ० ०

आप कुछ बोलिए।

मैं क्या बोलूँ?

5

कुछ भी बोलिए।

० ० ० ०

कल यहाँ जरूर आना।

कल मैं कितने बजे आऊँ?

और, अपने साथ क्या लाऊँ?

० ० ० ० ० ०

हम धोबी को कितने पैसे दें?

10

आप चाहे जितना भी दे सकते हैं।

मैं कितनी साड़ियाँ खरीदूँ?

जितनी आप चाहें।

० ० ० ० ० ० ०

अगर तुम मुझसे पूछो तो मैं जरूर बताऊंगा।

० ० ० ० ० ० ० ०

मैं वह पत्र किसको भेज दूँ?

श्री मोहनलाल जी को भेज दीजिए।

० ० ० ० ० ० ०

अगर कोई आए तो दरवाज़ा बन्द कर देना।

अगर कोई नहीं आए तो मैं क्या करूँ?

5 अगर मेरे लौटने से पहले कोई आए तो -

उसे यह दे देना।

अगर कोई आपसे मिलने आए तो मैं क्या कहूँ?

० ० ० ० ० ० ० ० ०

कहते हैं कि कल पानी बरसेगा।

अगर कल पानी बरसा तो हम क्या करेंगे?

10 हम सिनेमा देखने जा सकते हैं।

० ० ० ० ० ० ० ० ०

अगर वह तुमसे पूछे तो उसे बता देना कि -

मैं कहीं चला गया।

क्या मैं इसे ले लूँ?

अगर तुम्हें ज़रूरत न हो तो हमें दे दो।

15 ठीक है, आप ले लीजिए।

० ० ० ० ० ० ० ० ०

Lesson 37: Notes

Page Line

Additional examples of the optative (subjunctive) formation in Hindi are provided in this lesson (see also lesson 32). It will be seen that the optative is commonly used in subordinate clauses when the verb of the main clause indicates wish, desire, or intention. This is especially true when the subjects of the two clauses - linked by कि are not the same, e.g. वह चाहता है कि मैं आऊँ 'He wants me to come'; मैं चाहता हूँ कि वह जाए। 'I want him to go.'. After verbal constructions expressing thought, or belief, - if the subjects of both clauses are the same - the optative is also frequently used, e.g. मैं सोचता हूँ कि उससे बात करूँ 'I think I should have a talk with him.'. It should also be noted that in questions, the optative form is usually to be translated 'should', e.g. मैं कहाँ जाऊँ 'Where should I go?'; वह किससे मिले? 'Whom should she see, meet?'; क्या हम शुरू करें 'Should we begin?'.
From the optative, the Hindi future forms are derived by the addition of the future particle (गा, गे, गो), which marks gender and number, e.g. मैं कहाँ जाऊँगा 'Where will I go?'; वह किससे मिलेगी? 'Whom will she meet?'; हम कब शुरू करेंगे 'When will we begin?'.
कुछ भी 'anything'. भी makes कुछ indefinite (cf. lesson 21, line 5).
जितना भी 'as much (as), as many (as)' is the relative form of इतना 'so much, so many'. भी in line 10 makes जितना more indefinite.
अगर बरसा 'if.....rains'. Note that the perfect may also be used in an अगर-clause, without any appreciable change in meaning.

- | | | |
|---|-------|--|
| 1 | 5 | कुछ भी 'anything'. भी makes कुछ indefinite (cf. lesson 21, line 5). |
| 1 | 10,12 | जितना भी 'as much (as), as many (as)' is the relative form of इतना 'so much, so many'. भी in line 10 makes जितना more indefinite. |
| 2 | 9 | अगर बरसा 'if.....rains'. Note that the perfect may also be used in an अगर-clause, without any appreciable change in meaning. |

पाठ अड़तीस

अगर तुम्हारे पास पैसे हों तो -

नाटक देख सकोगे।

मुझे कुछ सिलीने लाने होंगे,

नहीं तो बच्चे बहुत दुखी होंगे।

5 कल मुझे यह कुर्सी भी ठीक करनी होगी,

नहीं तो यह और सराब हो जाएगी।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

वह अच्छा काम करे तो उसे -

अच्छा पैसा मिल जाएगा।

बच्चा चाहता है कि हम उसे अपने साथ ले जाएं,

10 हम उसे कैसे ले जाएं?

जैसे भी हो, आप ज़रूर ले जाइए।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

इससे अधिक गर्मी पड़ने पर तो हम सब को -

फिर नहाना पड़ेगा।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

यह लेत किसका है?

15 किसीका होगा।

० ० ० ० ० ० ० ०

मेज़ पर पड़ी हुई रोटी ठण्डी हो गई,

कोई बात नहीं,

ठण्डी हो जाने पर भी मैं खाऊंगा।

० ० ० ० ० ० ० ०

अंग्रेज़ी सीखने के लिए मैं कहाँ जाऊँ ?

5 आपको अमरीका जाना चाहिए।

अगर मुझे जाने का मौका मिले तो मैं -

सुशी से अमरीका जाऊंगा।

आपको मौका ज़रूर मिल जाएगा।

० ० ० ० ० ० ० ०

खिड़की न खोलो, नहीं तो पानी अन्दर आ जाएगा।

10 तब तो मैं खिड़की नहीं खोलूँगा।

० ० ० ० ० ० ० ०

पहले उनसे पूछ लेना, नहीं तो वे नाराज़ हो जाएंगे।

० ० ० ० ० ० ० ०

क्या कल पानी बरसेगा ?

कोई नहीं जानता कि कल क्या होगा।

० ० ० ० ० ० ० ०

Lesson 38: Notes

Page Line

1 1 . The verb होना 'to be' has irregular optative forms as follows:

	<u>Sg.</u>	<u>Pl.</u>
1st per.	हूँ~होऊँ	हों
2nd per.	हो	हो
3rd per.	हो	हो

1 2 सकेंगे '(you) will be able'. Note that in the absence of an expressed subject-pronoun, subject-reference may be gleaned entirely from the verbal form.

1 3 For the infinitive + auxiliary construction, see lesson 9.

1 4 नहीं तो 'otherwise'. This is a fixed expression. See also p. 1, line 6 of this lesson.

1 7 वह अच्छा काम करे 'If he does good work...' illustrates the optional omission of अगर 'if', whose presence is implied by तो 'then'.

1 1 जैसे भी हो 'anyhow, however you like.' Here, जैसे is the relative of कैसे 'how?'.

1 13 For the infinitive+पढ़ना construction, see lesson 9.

1 15 किसीका होगा 'It must be someone's, it's probably someone's' illustrates the probabilistic aspect of होगा. See also lesson 39, p. 2, line 2.

पाठ उन्तालीस

मेरा रक्याल है कि मुझे हिन्दुस्तानी रोटी -

बहुत पसंद आएगी।

अपने नौकर को ताइए, और वह रोज -

रोटियाँ बना देगा।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

5 मेरा विचार है कि आप भी घूमने चलें,

आपके बिना हमें रास्ता नहीं मिल पाएगा।

मैं सोचता हूँ कि पहले यह काम कर लूँ,

इसे खत्म करके मैं तुम्हें बुलाऊंगा।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

मैं समझता हूँ कि आप उससे ज़रूर मिले होंगे।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

10 आपके पास ज़्यादा समय हुआ तो -

हम यहाँ रुक जाएंगे।

ठीक है, नहीं तो आप फिर आएं?

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

कल राम ही आएगा न?

हां, उसके अलावा और कौन आएगा।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

धोबी ने साफ कपड़े कहाँ रखे ?

वे दरवाज़े के बाहर ही होंगे।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

आप उसे ज़रूर जानते होंगे,

काफी लम्बा आदमी है और हमेशा -

5 कोई न कोई किताब पढ़ता रहता है।

मैंने उसे ज़रूर देखा होगा,

शायद मुझे याद नहीं।

यह छोटा बच्चा क्यों रो रहा है ?

वह थका हुआ होगा।

10 वह लड़की कैसे गिरी ?

वह दौड़ती रही होगी।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

आपकी पत्नी को आपका पत्र पाकर -

बड़ी खुशी हुई होगी ?

हां, मैंने बहुत दिनों से उसे नहीं लिखा था,

15 अब वह सोचती होगी कि सब ठीक है।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

० ० ० ० ० ० ० ०

वह आज क्यों नहीं आया ?

वह भूल गया होगा ।

० ० ० ० ० ० ० ०

Lesson 39: Notes

Page Line

This lesson exemplified two types of probability constructions which, in addition to the future auxiliary which may stand alone to express hypothetical mood (see lesson 38, line 15), are used to indicate probability. As will be seen, they both utilize the future auxiliary in their formation. They are: (1) the imperfect form of a verb + the future auxiliary, होगा indicating "present" time, e.g. आप उसे जानते होंगे 'You must (you probably) know him.'; and (2) the perfect form of a verb + future auxiliary, indicating "past" time, e.g. आपने अखबार में पढ़ा होगा कि 'You must have (probably) read in the paper that...'.
 1 10 आपके पास ज्यादा समय हुआ 'If you had more time,...' illustrates a conditional sentence in which अगर 'if' is optionally deleted.

1 13 कल राम ही आएगा न ? 'Ram is coming tomorrow, isn't he?'. When न is the final element of a sentence, it indicates a 'tag question' which seeks to confirm the truth or the likelihood of the preceding assertion, and may thus be translated in such ways as "isn't it?", "won't he?", "can't we?", etc. (cf. French n'est-ce pas?).

2 5 कोई न कोई 'some...or other'. Compare कहीं न कहीं 'some place (somewhere) or other'.

2 5 वह पढ़ता रहता है 'he's always reading'. For an explanation of this construction, see lesson 41. See also p. 2, line 11 of this lesson.

2 7 शायद 'perhaps, maybe' usually requires the optative, e.g. शायद वह आए। 'perhaps he'll come.'.

पाठ चालीस

अब मुझे जाना है क्योंकि -

वह मेरा इन्तज़ार करता होगा,

मैं वहाँ देर से पहुँचना नहीं चाहता।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

उसकी माँ आज इतनी नाराज़ क्यों हो गई?

5 वह कल रात फिर देर से आया होगा।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

तुमने पत्र कब भेजा?

करीब दो महीने पहले।

तब तो वह बहुत पहले ही पहुँचा होगा।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

अगर वह आता तो मैं खुश होता।

10 अगर मैं उससे मिलता तो आपको ज़रूर बताता।

अगर बारिश होती तो हम बाहर न जाते,

तब हम घर में ही रहते और -

स्कूल का काम करते।

अगर मेरे पास पैसे होते तो -

15 मैंने मिठाइयाँ भी खरीदी होतीं।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

अगर तुमने रेडियो सुना होता तो -

तुम्हें यह बात मालूम हुई होती।

अगर तुम पहले आए होते तो -

वह तुम्हें अपने साथ वहाँ ले जाती।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

5

अगर उसने कहा होता तो वह किताब लाती।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Lesson 40: Notes

Page Line

This lesson provides some additional examples of probability constructions in Hindi, as well as "contrary-to-fact" statements.

In contrary-to-fact statements implying that if something happened certain results would follow, Hindi uses in both clauses the imperfect form of a verb without auxiliary (to express, e.g. "If he came, I would be happy."); and the perfect form of a verb + an imperfect form of होना (to express, e.g. "If he had come, I would have been happy."). The correlative अगर... तो is regularly used in these statements (अगर, however, may be optionally deleted). Note the following examples: अगर वह आता तो मैं खुश होता 'If he came, I would be happy'; अगर वह आया होता तो मैं खुश हुआ होता 'If he had come, I would have been happy.'; and अगर तुम जाते तो उससे वहाँ मिलते। 'If you went, you would meet him there.'; अगर आप वहाँ गए होते तो उससे मिलते। 'If you had gone, you would have met him there.'.

It should be noted that if the "if" clause contains a perfect form of a verb + होता, the result clause may, optionally, replace this sequence with the imperfect form of the verb (see, e.g. p. 2, line 5 of this lesson).

पाठ इकतालीस

मैं जब भी उसे देखता हूँ वह हँसती रहती है।

जिस समय वह यहाँ पहुँचती है,

मैं काम करता रहता हूँ।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

नौ बजे तो मैं सोता रहूँगा,

5 आप आठ बजे आने की न सोचिए।

तुम सुबह से शाम तक क्या करते रहते हो?

तस्वीरें बनाता रहता हूँ, या फिर,

रेडियो सुनता रहता हूँ।

लेकिन आप हमेशा एक ही सवाल क्यों -

10 पूछते रहते हैं?

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

आप तीन दिनों तक क्या करते रहे?

मैं आराम करता रहा।

आपने क्या किया?

सुबह से शाम तक पानी बरसता रहा,

15 इसलिए मैं कुछ भी नहीं कर पाया।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

बहुत दिनों पहले यहाँ एक आदमी रहता था,

वह रोज़ पाँच बजे कहीं जाया करता था?

आपने उसे नहीं देखा? वह अब भी -

हमारे पड़ोस में ही रहता है।

5 वह रोज़ सुबह पाँच बजे घूमने जाया करता है।

कुछ दिनों पहले तक तो -

वह लौटते हुए अखबार भी लाया करता था -

और, कभी-कभी उससे माँग कर हम भी -

पढ़ लिया करते थे।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

10 यह खिलौना किसका है?

इस बच्चे का।

अगर मैं इसे ले लूँ तो क्या वह रोने लगेगा?

शायद नहीं, फिर भी ऐसा न कीजिए।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

मेरी आवाज़ सुनकर वह हँसने लगा,

15 और मुझे अपनी ओर आते देखकर वह दौड़ने लगा।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

मैं सोने ही वाला था कि पानी बरसने लगा।

पानी बरसता देखकर मैं कुछ सोचने लगा।

दूसरे दिन बहुत ज़्यादा बारिश होने के कारण -

सभी खेत खराब हो गए थे।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

अगर वह चाहे तो यहाँ आने दो,

5

लेकिन बिना कागज़ देखे -

मैं उसे अन्दर नहीं जाने दूंगा।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

मुझे यहीं रहने दो।

चार रुपए रोज़ न दोगे तो -

होटलवाला कैसे रहने देगा ?

10

लेकिन जब मैं उसे चार रुपए देने लगा तब -

उसने लिया क्यों नहीं ?

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

बड़े होने पर तुम समझने लगोगे कि -

इसका कारण क्या है,

अभी तो तुम अपने पिता की ही बात मानो।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

जितना भी वह चाहे उसे उतना ही खाने दो।

जो भी वह देखे उसे वही ले लेने दो,

लेकिन जो भी वह सुने,

वही बात दूसरों से न कहने दो।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Lesson 41: Notes

Page Line

This lesson treats four types of verb constructions in which a lexical verb functions as an auxiliary (cf. the passive formation, lesson 32).

(1) Imperfect form + रहना . The verb रहना 'to live, stay' loses its lexical meaning and assumes specialized grammatical function in a construction corresponding to English "keeps on...". The Hindi formation consists of the imperfect form of a verb + an appropriate form of रहना , and is often signalled by such adverbial expressions as कभी-कभी 'sometimes', अक्सर 'often, usually', हमेशा 'always'. Thus, for example, वह जाता रहता है 'He keeps on going.'; वह हँसती रहती है 'She keeps on laughing.'; बच्चे रोते रहते हैं 'The children keep on crying.'; पानी बरसता रहता है। 'It keeps on raining.'.

(2) Past participle + करना . The verb करना 'to do, make' loses its lexical meaning and takes on specialized grammatical function in a similar construction corresponding to English "do something over and over again, continue doing something." The first element in this construction is an invariant form in -aa added to the stem of a verb. Some examples are: वह जाया करता था 'He always used to go'; मैं बार-बार तस्वीर देखा करता हूँ। 'I look at the picture time and time again.'.

(3) Oblique infinitive with लगना . The sequence of an oblique infinitive of a verb + a form of लगना has the general meaning "to begin to...", e.g. बच्चा रोने लगा 'The child began to cry.'; लड़की हँसने लगी। 'The girl began to laugh'; पानी बरसने लगा। 'It began to rain.'.

(4) Oblique infinitive with देना . The sequence of an oblique infinitive + an appropriate form of देना has the general meaning "to allow (someone) to...", e.g. उसे जाने दो 'let him go.'; मैं उन्हें रहने देता हूँ। 'I let them stay.'; वे उसे नहीं आने देंगे। 'They won't let him come.'.

1 7 तस्वीर बनाना 'to draw, paint a picture'.

1 7 या फिर is a variant of या 'or'.

2 3 अब भी 'still, even now' (cf. अभी 'right now').

2 6 कुछ दिनों पहले तक 'until a few days ago'.

2 15 मुझे अपनी ओर आते देखकर . The subject of देखकर is वह , and the object is मुझे . Therefore, 'When he saw me coming toward him (in his direction)...'.

Page Line

2 16 मैं सोने ही वाला था कि 'He was just about to go to sleep when...'.
For the use of -वाला with oblique infinitives, see lesson 14,
line 13. कि means 'when, then' in such sentences where the
emphasis is on time-sequence (cf. English "I no sooner left
the house, when it started to pour."; "He no sooner came in,
when he began to ask all sorts of questions.").

PART II
Reading Selections

१ - भारत की यात्रा

जॉन - नमस्ते, कहो भाई, हिन्दुस्तान से कब वापस आए?

बिल - मैं इसी हफ्ते वापस आया हूँ। वैसे हिन्दुस्तान छोड़े हुए लगभग एक महीना हो रहा है, लेकिन, मैं दस-बारह दिन लन्दन में रुक गया था।

जॉन - तुम भारत में छह महीने रहे। इतने समय में तो तुम वहाँ की सभी प्रसिद्ध जगहें अवश्य देख चुके होगे। तुम्हारा अधिक समय तो दिल्ली में ही बीता होगा।

बिल - हाँ, मैं तीन महीने दिल्ली में रहा और बाकी तीन महीनों में मैं हिन्दुस्तान की मशहूर जगहें देखता रहा। दिल्ली तो भारत की राजधानी ही है। यह शहर यमुना नदी के किनारे बसा हुआ है। यहाँ की सड़कें साफ और चौड़ी हैं। भारत सरकार के सभी दफ्तर यहीं हैं। यहाँ की इमारतों में राष्ट्रपति भवन, पार्लियामेण्ट हाउस, लाल किला, और तीन मूर्ति मशहूर हैं। लाल किला मुगलों के ज़माने में बना था। तीन मूर्ति में भारत के प्रथम प्रधान मन्त्री श्री जवाहरलाल नेहरू रहते थे। अब यह भवन म्यूज़ियम बना दिया गया है।

जॉन - मैंने सुना है कि आगरा दिल्ली से बहुत करीब है, तुम तो वहाँ भी गए होगे?

बिल - हाँ, भारत जाकर ताजमहल न देखना तो बहुत अच्छा नहीं कहा जा सकता। ताजमहल यमुना नदी के किनारे सफेद संगमरमर से बना हुआ बड़ा ही सुन्दर मकबरा है। यह मकबरा मुगल बादशाह शाहजहाँ ने अपनी बीबी मुमताज महल की याद में बनवाया था। आगरे से हम लोग कलकत्ता और मद्रास गए। ये दोनों ही बहुत बड़े शहर हैं। इन शहरों में बहुत बड़े-बड़े कई कार-खाने हैं। बम्बई भारत के पश्चिमी किनारे पर एक बहुत बड़ा बन्दरगाह है। बम्बई को भारत का हालीवुड भी कहा जाता है। यों तो मद्रास और कलकत्ते में भी फिल्में बनती हैं, लेकिन बम्बई में भारत की ७५ प्रतिशत फिल्में

बनती हैं। हम लोग बम्बई से विश्व-प्रसिद्ध अजन्ता की गुफाएं भी देखने गए थे।

जॉन - इतनी लम्बी यात्राएं करते हुए तुमने भारत के बदलते मौसम का भी अनुभव किया होगा। वहां के खान-पान और लोगों को भी नज़दीक से
5 देखा होगा। इन बातों के साथ साथ कुछ यात्रा के साधनों के बारे में भी बताओ।

बिल - भारत में लगभग चार मौसम होते हैं - वसन्त, गर्मी, बरसात, और जाड़ा। मैं यहां से अप्रैल में गया था। तब गर्मी शुरू हो गई थी। भारत का वसन्त बहुत सुहावना होता है, लेकिन गर्मी, खासकर, बहुत पड़ती है।
10 अप्रैल से जून तक मैं दिल्ली में रहा। यद्यपि हम लोग एयर-कण्डीशण्ड होटल ही में रहते थे, पर, दिल्ली की गर्मी भीषण होती है। बरसात भी बहुत होती है, लेकिन, पानी बरसने से गर्मी कुछ कम हो जाती है। भारत के सभी शहरों में कई अच्छे-अच्छे होटल हैं, जहां अमरीकी और विदेशी खाने मिल जाते हैं। वहां के लोग चावल, दाल, सब्जी, गेहूं की
15 रोटि और मांस मछली खाते हैं। मांस अधिक लोग नहीं खाते। आमतौर पर हिन्दुस्तानी लोग मिर्च-मसाले अधिक खाते हैं। हम लोगों के लिए मिर्च-मसालों की ही दिक्कत थी, नहीं तो, बिना मिर्च-मसाले का खाना हम लोगों को भी बहुत पसंद आया।

यात्रा के साधन अधिकतर बस और रेलगाड़ियां ही हैं। हम

20 लोगों ने दिल्ली, कलकत्ता, मद्रास, और बम्बई में टैक्सी पर ही घूमना अच्छा समझा। बसों में भीड़ अधिक होती है। दूर की यात्रा के लिए रेल-गाड़ियां अच्छी हैं। भारत में एयर-कण्डीशण्ड गाड़ियां भी चलती हैं। आगरा दिल्ली के बीच ताज-एक्सप्रेस और बम्बई पूना के बीच चलनेवाली, डेकनक्वीन, भारत की मशहूर रेलें हैं। हवाई सफ़र खर्चीला है, और ज़्यादे लोग नहीं
25 करते।

Lesson 1: Notes

Page Line

1 2-3 ...हिन्दुस्तान छोड़े हुए ... एक महीना हो रहा है literally means 'a month is passing after having left India.' That is, 'it's been a month since I left India,' or 'I left India a month ago.'

1 3 लन्दन 'London'.

1 6 बीता is the perfect form of the verb बीतना (intransitive) 'to pass, be spent (with regard to time)'.

1 11 राष्ट्रपति भवन 'President's House'.

पार्लियामेण्ट हाउस 'Parliament House'. An increasing number of English words are being taken over into Hindi. You will encounter this feature of the language fairly frequently in reading certain modern prose styles (also common in everyday speech). Compare, e.g. म्यूजियम 'museum'; टैक्सी 'taxi'; एयर-कण्डीशण्ड 'air-conditioned'.

लाल किला 'The Red Fort' is the name of an impressively large, handsome structure of red sandstone, reposing majestically in the heart of Old Delhi - a reminder of Mughal times. (On 'Mughal' see note in lesson 2, p. 1 line 1).

1 18 यमुना नदी 'Yamuna (Jumna) River', one of India's great river systems, arises in the Himalayas, and flows southward (in an arc), passing through or near the cities of Delhi, Agra, and Allahabad (where it joins the Ganges River). (See map, p. A)

1 23-24 यों तो ... लेकिन ... 'although...'. In Hindi 'although' is always a correlative construction, with the second element represented by one of several possible words meaning 'but, however', such as किन्तु , पर , लेकिन फिर भी . (Cf. p. 2, lines 10-11 of this lesson.)

2 5 ... के साथ-साथ 'in addition to, besides'.

2 21 अच्छा समझा literally means 'considered good' (cf. English "to think well of..."). Here, the sense is 'liked, enjoyed'.

2 23 ताज़-एक्सप्रेस 'Taj Express', डेकनक्वीन 'Deccan Queen' are the names of two particular trains known for their speed and comfort.

२ - ताजमहल

The "Taj", one of the 'seven wonders of the world', is a beautiful, immense mausoleum of white marble, built by the Moghul Emperor Shah Jehan in memory of his wife, Mumtaz Mahal. This fine example of Moghul architecture adorns the city of Agra. Information regarding its size, beauty, and events leading to its erection.

आगरे का ताजमहल संसार भर में प्रसिद्ध है। इसे पाँचवें मुगल - बादशाह शाहजहाँ ने अपनी बीबी मुमताज़ महल की याद में बनवाया था। कहा जाता है कि मुमताज़ महल बहुत ही खूबसूरत थी और शाहजहाँ उसे बहुत प्यार करता था। मुमताज़ बहुत कम उमर में ही मर गई। मरते समय 5 अपनी पलंग के पास बैठे हुए बादशाह से उसने कहा, 'जब मैं मर जाऊँ, तब मेरी याद में एक ऐसा मक़बरा बनवा देना जो दुनियाँ में अपनी तरह का अकेला हो। बादशाह के लिए यह कोई कठिन काम न था। उस - समय मुगल राज्य बहुत धनी और खुशहाल था। इसीलिए शाहजहाँ के ज़माने को मुगल इतिहास का सुनहरा समय कहा जाता है। अपनी मरती हुई बीबी 10 को बादशाह ने मक़बरा बनवाने का वचन दे दिया।

मुमताज़ के मरने से बादशाह को बहुत दुख हुआ। वे घंटों अकेले बैठ कर उसकी याद किया करते। कुछ दिनों के बाद जब उनका दुख हलका हुआ, तब उन्होंने मक़बरा बनवाने की बात सोचनी शुरू की। मुगल बादशाह इमारतें बनवाने में बहुत दिलचस्पी रखते थे। इसीलिए उस 15 समय देश - विदेश से इमारतें बनाने वाले कारीगर भारत आया करते थे। बादशाह ने अपने दरबारियों से सलाह किया और मक़बरे के नमूने मंगवाए। फारस के ईसामसूद नामक एक कारीगर का नमूना उन्हें बहुत पसंद आया। बादशाह खुशी से नाच उठे, क्योंकि उन्हें मक़बरे की असली तस्वीर मिल गई थी।

बादशाह ने हुक्म दिया कि मक़बरा सफ़ेद संगमरमर से बनाया

जाय और जितनी जल्दी हो सके, बन जाय। राजस्थान से लाल और सफेद संगमरमर मंगाया गया और बीस हजार मज़दूर तथा कारीगरों ने दिन रात काम करना शुरू किया। शाहजहाँ ने पैसा पानी की तरह बहाया। बीस वर्षों की कड़ी मेहनत और चार करोड़ ग्यारह लाख रुपये के खर्च से 5 जब मक़बरा बन कर तैयार हुआ, तब से लेकर आज तक देखने वालों ने इसे, हमेशा, दुनियाँ का सबसे अच्छा मक़बरा माना है।

यह मक़बरा एक बहुत लम्बे बगीचे में संगमरमर के ऊँचे चबूतरे पर बना हुआ है। चबूतरे के चारों कोनों पर ऊँची मीनारें बनी हुई हैं, जिनके भीतर की सीढ़ियों से आप ऊपर जा सकते हैं। बीच में एक 10 बहुत ऊँचा गुम्बद बना हुआ है, जिसे देख कर आश्चर्य होता है कि आखिर यह कैसे बना। गुम्बद के चारों ओर की दीवारों पर गोलाई में ही हीरे जड़े गए थे। अब इनकी जगह पर शीशों के टुकड़े लगे हैं। चांदनी रातों में ये टुकड़े हीरों की ही तरह चमकते हैं। सफेद संगमरमर से बना होने के कारण चांदनी रात में ताज सचमुच हीरे का ताज लगता है। इसकी भीतरी 15 दीवारें शीशों की तरह चिकनी हैं और बाहर की दीवारों पर संगमरमर को काट कर फूल-पौधे बनाए गए हैं। इनमें कई जालीदार खिड़कियाँ भी हैं। आप ताज में घुसते ही नीचे जायें, तो वहीं मुमताज़ की कब्र मिलेगी। शाह-जहाँ के मरने के बाद उसकी कब्र भी वहीं बना दी गई।

ताज के पीछे यमुना बहती है। इसके सामने की ओर एक सुन्दर 20 बाग है जिसके बीच में एक तालाब भी है। बाग की हरी-हरी दूब पर बैठे हुए तालाब के फव्वारों को देखना बड़ा ही अच्छा लगता है। ताज तीन सौ वर्ष पहले बना था, लेकिन देखने पर कल का ही बना हुआ लगता है। यह शाहजहाँ और मुमताज़ के प्रेम की निशानी है, और भारत का गौरव भी।

Lesson 2: Notes

Page	Line	
1	1	मुगल 'Mughal' refers to that period of Indian history marked by Muslim (Mughal) rule. Such men as Babur, Humayun Akbar (see lesson 10), Jahangir, Shah Jehan, and Aurangzeb were Mughal emperors.
1	11	घण्टों '(for) hours' is an aggregate noun, formed by the ending <u>oo</u> (or <u>noo</u>), and used adverbially. Other examples include: हजारों 'thousands'; लाखों 'hundreds of thousands'.
1	17	फारस 'Persia'.
2	1	राजस्थान 'Rajasthan' is the name of a state in north-western India, whose capital is Jaipur (see map p. A).
2	10	आखिर , an exclamation expressing wonder and respect.
2	17	घुसते ही '(you) just enter, as soon as (you) enter'. This imperfect formation (without auxiliary) expresses the first of two almost simultaneous actions. In English, this idea is sometimes expressed by "as soon as."

3 - तुलसी दास

Famous medieval Hindi poet who wrote the classic version of the Ramayana - an epic embodying the religious faith of Hindus of Northern India.

समूचे भारत में शायद ही कोई ऐसा व्यक्ति होगा जो गोस्वामी तुलसी दास का नाम न जानता हो। तुलसी दास ने भगवान राम का ऐसा रूप दिख - लाया जो हमेशा के लिए भारतीय जनता के मन पर छा गया। यों तो भगवान राम और उनकी कथा को तुलसी दास से पहले भी कई लोगों ने लिखा है पर तुलसी की कथा सबसे प्रसिद्ध है। कवि वाल्मीकि ने राम की कथा को अपने वाल्मीकि - रामायण में लिखा है। तुलसी दास ने अपना रामचरित मानस लिखने में वाल्मीकि रामायण से भी सहायता ली थी। उन्होंने यह भी लिखा कि कई पुराणों और उपनिषदों आदि को पढ़ने के बाद ही उन्होंने रामचरित मानस लिखा है।

तुलसी दास के जीवन के विषय में लोगों की कोई निश्चित राय नहीं है। कुछ विद्वानों का विचार है कि उनका जन्म ईसा की सोल - हवीं शताब्दी में हुआ था। शुभ - मुहूर्त में पैदा न होने के कारण इनके माता - पिता ने इन्हें घर से बाहर रखवा दिया था। इन्हें माँ - बाप का कुछ भी सुख नहीं मिला। यह बात इनकी कविता से भी मालूम होती है। बचपन से ही तुलसी दास को धार्मिक कथाएं सुनने में आनन्द मिलता था। ब्राह्मण परिवार में पैदा होने के कारण इन्हें संस्कृत का भी अध्ययन करना भी ज़रूरी हो गया था। धीरे - धीरे तुलसी दास ने सभी शास्त्रों का गहरा अध्ययन कर लिया। इनका विवाह रत्नावली नाम की लड़की से हो गया। रत्नावली बहुत सुन्दर थी और स्वभाव को भी तेज़। तुलसी दास उसको सुन्दरता में ऐसे उलझ गए कि उन्हें चौबीस घंटे उसी का ध्यान रहने लगा। एक बार जब तुलसी दास कहीं बाहर गए थे तभी उनका साला आया और रत्नावली को अपने साथ लेकर चला गया। कहा जाता है कि

जब तुलसी दास लौटकर आए तो बहुत दुखी हो गए। उस समय अंधेरी रात थी और ज़ोरों का पानी बरस रहा था। तुलसी दास खराब मौसम की परवाह किए बिना ही घर से निकल पड़े। जब वे ससुराल पहुंचे, उस समय रात आधे से अधिक बौत चुकी थी। उनकी पत्नी उनके इस कार्य से बहुत नाराज़ हुई और उसने कहा कि :-

जितना तुम्हारा प्रेम मेरे हाड़-मांस के इस शरीर में है, अगर उसका थोड़ा हिस्सा भी भगवान में होता तो तुम्हारा जीवन धन्य हो जाता।

तुलसी दास को आंखें खुल गईं और वे जैसे आए थे, वैसे ही लौट गए। प्रयाग आकर वे साधु हो गए। इसके बाद उन्होंने प्रसिद्ध तीर्थों की यात्रा की और इस तरह लगातार चौदह साल तक घूम-घूमकर अपना ज्ञान बढ़ाते रहे। लौटकर वे काशी में रहने लगे।

जिस समय तुलसी दास का जन्म हुआ था उस समय भारत पर मुग़लों का राज्य था। हिन्दू राजा आपस में ही लड़ रहे थे और साधारण जनता बहुत कष्ट में थी। तुलसी दास भक्त ही नहीं थे, उनके मन में जनता को सुखी देखने की भी इच्छा थी। वे हमेशा इसके लिए उपाय सोचते रहते थे। राजनीति पर उनका कोई भरोसा नहीं था। वे साधु थे और इसलिए उनका मन भक्ति की ओर गया। वे सोचते थे कि भारतीय जनता को एक ऐसे सहारे की आवश्यकता है जिसे पाकर वह मन को जलन भूल सके। इसी बात को ध्यान में रखकर उन्होंने रामायण की कथा लिखी। यह कथा इस प्रकार है :-

बहुत पहले अयोध्या में राजा दशरथ राज्य करते थे। उनको तीन रानियाँ थीं - कौशल्या, कैकेयी और सुमित्रा। इन रानियों से उनके चार पुत्र हुए। कौशल्या से राम, कैकेयी से भरत और शत्रुघ्न तथा सुमित्रा से लक्ष्मण। राम का विवाह राजा जनक की लड़की सीता से हुआ था। जब राजा

दशरथ बूढ़े हो गए तब उन्होंने अपने बड़े लड़के राम को राजा बनाना चाहा। किन्तु कैकेयी ने उनसे भरत को राजा बनाने को कहा। राजा ने कैकेयी को बहुत दिनों पहले दो वर दिए थे। कैकेयी ने उन्हें उनके वचनों की याद दिलाकर कहा कि :-

5 पहला वचन यह दो कि भरत राजा बनेगा और दूसरा यह कि राम चौदह साल, के लिए वन चले जाएंगे।

राजा ने रानी को बहुत समझाया पर वह अपनी बात से नहीं हटो। राजा दशरथ अपने वचन को तोड़ना नहीं चाहते थे। अन्त में कैकेयी की ही बात मानी गई। राम के जाने के दुःख से दशरथ को मृत्यु हो गई। भरत ने अपनी माँ को बहुत बुरा-भला कहा और राम को मना कर लाने के लिए चित्रकूट के वन में भी गए। पर राम वापस नहीं आए। इसी बीच लंका के राजा रावण ने सीता को धोखे से अपने साथ जाने के लिए मजबूर कर दिया। उस समय, राम और लक्ष्मण, कोई नहीं था जो सीता को बचाता। बाद में हनुमान की बन्दर सेना की सहायता से राम रावण को मारकर सीता के साथ वापस आए। राम की जीत की याद में भारत की जनता आज भी झाहरा का त्यौहार मनाती है।

रामायण की यह कथा साधारण कथा नहीं है। इसमें तुलसीदास ने भारतीय जीवन के सभी पहलुओं पर गंभीर विचार किया है। राम-रावण का युद्ध सत्य और असत्य का युद्ध है। इससे हमें यह शिक्षा मिलती है कि बुरे रास्ते पर चलकर कोई भी आदमी सुख से नहीं रह सकता, चाहे उसके पास कितनी ही बड़ी शक्ति क्यों न हो। रावण जैसा बोर और विद्वान व्यक्ति भी बुरे काम करने के कारण मारा गया और उसकी सोने की लंका जलकर राख हो गई। राम ने रावण के अत्याचार से दुखी लोगों की रक्षा की थी, इसीलिए उस समय के लोगों ने राम को आदर दिया और यही आदर धीरे-धीरे पूजा बन गया तथा राम भगवान बन गए।

राम ने अपने कार्यों में धार्मिक, राजनीतिक, सामाजिक और पारिवारिक जीवन का सबसे अच्छा रूप दिखलाया। पिता-पुत्र, भाई-भाई, पति-पत्नी और राजा-प्रजा का सम्बन्ध कैसा होना चाहिए - इसका सच्चा उदाहरण 'मानस' में मिलता है। संक्षेप में तुलसी का 'मानस' उस समय के भारतीय जीवन का सजीव चित्र है। इतना ही नहीं, उसे भारत की धार्मिक और सामाजिक परम्पराओं का सागर भी कहा जा सकता है।

तुलसी ने पन्द्रह से अधिक किताबें लिखीं, किन्तु 'मानस' ही सबसे अच्छा माना जाता है। इसे लोग आमतौर पर 'मानस' कहते हैं। इसकी भाषा अवधी है, जो हिन्दी की पूर्वी बोलियों में से एक है। तुलसी ने जिस समय 'मानस' लिखना शुरू किया उस समय वे ७८ वर्ष के थे और कहा जाता है कि मृत्यु के समय उनकी आयु १२६ वर्ष की थी।

आज तुलसी नहीं हैं, किन्तु उनका 'मानस' आज भी हिन्दु-स्तान के लाखों घरों में पूजा जाता है। हजारों लोग ऐसे हैं जिन्हें पूरा 'मानस' याद है। जार्ज ग्रियर्सन ने सच ही कहा है कि बुद्ध के बाद उत्तर भारत की जनता का आदर सबसे अधिक तुलसी ने ही पाया।

Lesson 3: Notes

Page Line

1 1 शायद ही 'scarcely, hardly'.

1 2 राम 'Rama', Prince of Ayodhya (ancient city of North India), and hero of the Ramayana Epic. According to Hindu tradition, Lord Vishnu (the "Preserver" aspect of the Hindu holy trinity) incarnated himself in the form of Rama in order to save the world from the oppressions of the demon Ravana (King of Ceylon).

1 7 रामचरित मानस 'Ramcharitmanas' is the name of Tulsidas' version of the Ramayana.

1 8 पुराण 'Purana' (cf. Hindi purana 'old'). These were compendia of legends and religious instruction. "The word purana means 'an ancient story which ought to be learnt,' and the literature which bears this name probably began at the time of the Gupta Dynasty (4th or 5th century A.D.), or a century earlier." (A.C. Bouquet, HINDUISM, p. 103).

उपनिषद् 'Upanishad', secret, esoteric teachings in the form of philosophical and theological treatises. "Some 108 of these lyric treatises have been preserved, ranging in length from under one hundred lines to more than as many pages. The Upanishads were concerned less with ritual than with salvation. They looked beyond the name and form of prayer and sacrifice to the ultimate purpose of life, to the nature of reality, man, and God." (Stanley Wolpert, INDIA, A Spectrum Book, p. 33).

1 10 के विषय में 'about, concerning' (cf. के बारे में).

1 16 ब्राह्मण 'Brahmin' refers to the priestly and highest class in traditional Hindu society.

1 17 शास्त्र 'Shastra' (from the Sanskrit root sas 'teach, instruct') refers to any of the religious or scientific treatises having sacred authority.

2 10 प्रयाग 'Prayag', the earlier name for the city of Allahabad.

2 17 साधु 'Sadhu', a Hindu 'holy man', a wandering ascetic. The Sadhu seeks mystical identification with the Supreme Absolute Being by giving up all worldly ties, and eradicating all desire and passion.

Lesson 3 (Cont.)

Page Line

- 2 20 रामायण 'Ramayana' "...is the story of the career of an ideal king, Rama, and his consort Sita, who is the pattern of wifely fidelity and sweetness. It is of enormous length, and contains 500 cantos, and 24,000 couplets; and it has been rendered, with variations and additions, into the chief languages of India, and is still read by thousands of Hindus, not merely as fine literature, but as possessing a certain sacred quality." (A. C. Bouquet, HINDUISM, p. 80).
- 3 14 हनुमान 'Hanuman', the name of the monkey-god, leader of the army of monkeys who helped Rama defeat Ravana.
- 3 16 दशहरा 'Dusehra', an early fall festival celebrated for nine days. Effigies of Ravana and his principal associates are burned on the last day of the festival to symbolize the destruction of Evil.
- 3 21 चाहे क्यों न हो 'no matter (how much strength he) may have.'. ... चाहे...क्यों न ... '...even if...' occurs in a dependent clause (cf. lesson 5, p. 3, lines 20-21).
- 3 23 सोने की लंका This refers to the Hindu belief that all the buildings of Lanka (Ceylon) were made of gold. When Hanuman went to Lanka in quest of Sita, he destroyed the gardens there, thus provoking the wrath of Ravana. The demon-king had Hanuman captured and his tail set on fire. At this, Hanuman, escaping, went from roof-to-roof, setting fire to all of Lanka, reducing it to ashes.
- 4 5 इतना ही नहीं 'not only this, what's more, more than this'.

४ - रवीन्द्रनाथ टैगोर

The celebrated 20th century Bengali writer; winner of the Nobel Prize in Literature (1924) for his 'Gitanjali'; founder of Shantiniketan University in West Bengal.

कलकत्ता में एक बहुत बड़े जमींदार थे। उनका नाम देवेन्द्रनाथ ठाकुर था। उनके चौदहवें बच्चे का नाम रवीन्द्रनाथ था। इन्हें ही हम रवीन्द्रनाथ टैगोर कहते हैं। कुछ लोग इन्हें रवि बाबू के नाम से भी याद करते हैं। उनका जन्म ७ मई सन् १८६१ को हुआ था। जन्म के कुछ दिनों बाद ही उनकी 5 माता शारदा देवी की मृत्यु हो गई। इससे बालक रवीन्द्र के हृदय पर गहरी चोट लगी।

रवि बाबू एक धनी पिता के पुत्र थे, इसलिए उनका बचपन बड़ी सुख - सुविधा में बीता। छोटी उमर में ही उन्हें 'ओरिएण्टल सेमिनरी' में पढ़ने के लिए भेज दिया गया। किन्तु वहां बच्चों को उतनी आज़ादी नहीं 10 थी, जितनी रवि बाबू खुद चाहते थे। उन्होंने इसीलिए वहां की पढ़ाई छोड़ दी। वहां से वे 'नार्मल' स्कूल में भेजे गए। यहीं पर उन्होंने अंग्रेज़ी पढ़ना शुरू किया, फिर उन्हें 'बंगाल एकेडमी' में भरती कराया गया। स्कूल के इन्हीं दिनों में उन्होंने कई कविताएं लिखीं, जो बाद में 'वनफूल' के नाम से छपीं।

15 २० सितम्बर सन् १८७७ को रवीन्द्रनाथ पहली बार विलायत के लिए रवाना हुए और साल भर बाद वापस लौट आए। लौटने के बाद ही उनका 'करुण' उपन्यास निकला। सन् १८८१ से १८८७ के बीच रवि बाबू ने बहुत कुछ लिखा। इस समय तक वे पूरे बंगाल में प्रसिद्ध हो चुके थे। जब उनकी पुस्तक 'प्रभात - संगीत' निकली तब तो बंगला साहित्य में उनका 20 नाम आदर से लिया जाने लगा। रवीन्द्र के नाटकों में 'चित्रांगदा', और 'विसर्जन' सर्वश्रेष्ठ माने जाते हैं। 'सोनार - तरी', 'चिना', 'उर्वशी' आदि इनकी

सभी पुस्तकें अपने अपने ढंग की अनोखी हैं। 'साधना' और 'चैताली' भी उनकी सुन्दर कविता पुस्तकें हैं। सन् १९०१ में रवीन्द्र 'बंग - दर्शन' अखबार के सम्पादक बने।

१९०१ से १९०७ तक उन्होंने उपन्यास लिखे। उनका 'गोरा'

- ५ उपन्यास इसी समय निकला। उनकी स्त्री का देहान्त १९०२ में हो गया। मन की शान्ति के लिए रवि बाबू अल्मोड़ा चले गए और वहीं पर अपनी पत्नी की याद में 'स्मरण' लिखा। इसी समय 'बंगभंग' आन्दोलन शुरू हुआ। रवि बाबू ने अंग्रेजी में भी लिखना शुरू किया। फल यह हुआ कि इंग्लैण्ड और अमेरिका के अखबारों में इनकी खूब चर्चा हुई। इसी बीच इनका स्वास्थ्य काफी गिर गया और उसे सुधारने के लिए रवि बाबू तीसरी बार विदेशा निकले।

- इसी याका के बाद आपकी प्रसिद्ध पुस्तक 'गीताञ्जलि' प्रकाशित हुई। अपने अंग्रेज़ मित्रों की सलाह पर आपने उसे अंग्रेजी में भी लिख डाला। इससे यूरोप में इस पुस्तक की विशेष चर्चा हुई और उन्हें एक लाख बीस हजार रुपए का 'नोबेल' पुरस्कार मिला। तभी से रवीन्द्र विश्व - कवि १५ कहे जाने लगे। अब तो संसार की प्रायः सभी भाषाओं में 'गीताञ्जलि' का अनुवाद हो गया है।

- रवि बाबू बचपन से ही एकान्त में रहना पसंद करते थे। पेड़, पौधों और फूलों के साथ ही साथ उन्हें पहाड़ियों झरनों और झीलों से भी प्रेम था। यही कारण है कि उन्होंने 'नोबेल' पुरस्कार प्राप्त करने के बाद बोलपूर में 'शान्ति - निकेतन' नाम का एक विश्वविद्यालय खोला। इस विश्वविद्यालय में ही रवि बाबू रहते थे और भारत के प्रसिद्ध संगीतकार चित्रकार, और साहित्यकार यहां ढूँढ़ - ढूँढ़ कर बुलाए गए। थोड़े ही दिनों में २० में 'शान्ति - निकेतन' साहित्य, कला, और संगीत का तीर्थ बन गया। रवि बाबू स्वयं भी अच्छे संगीतकार थे। अपने नाटकों में उन्होंने कई बार अभिनय २५ भी किया। बंगला संगीत में रवीन्द्र - संगीत के नाम से एक नई धारा ही

चल पड़ी।

देश के बड़े-बड़े नेताओं से उनका बहुत अच्छा सम्बन्ध था। गांधीजी और जवाहरलाल नेहरू तो उनका बहुत आदर करते थे। उन्होंने देश की आजादी के आन्दोलन में भी लोगों का साहस बढ़ाया। हमारा राष्ट्रगीत 5 'जन - गण - मन अधिनायक' उन्हीं का लिखा हुआ है।

Lesson 4: Notes

Page Line

- 1 1 जमींदार 'zamindar', a landlord, or landholder. In Bengal zamindars were originally hereditary tax collectors. The British turned them into landlords, often great proprietors. In the northwest they were small freeholders.
- 1 9-10 ... उतनी ... जितनी...as.....as...'.
1 16 साल भर 'a full year' (cf. the verb भरना 'to fill'). Compare also दिन भर 'the whole day'.
17 उनका 'करुण' उपन्यास 'his novel, 'Karun''. Note that in an appositional phrase of this type, the word-order in Hindi may differ from the English pattern (cf. also घर शब्द 'the word 'house'').
- 2 6 अल्मोड़ा 'Almora', a hill-station (mountain-retreat) in northeastern Uttar Pradesh (see map, p. A).
- 2 9 इसी बीच 'meanwhile' (cf. इतने में 'meanwhile').
- 2 11 आप को 'his' illustrates the use of the honorific 'aap' to express respect (cf. आप कौन हैं? 'Who is (that) gentleman?').
- 2 21 संगीतकार 'musician'. The suffix -कार is affixed to abstract nouns to form related proper nouns, with the meaning 'one who does the action of the noun' (cf. चित्रकार 'artist', साहित्यकार 'man of letters').

५ - भगवान बुद्ध

Events in the life of the great Indian spiritual leader of the 6th century B.C., (home, family); his spiritual attainments; the meaning of Buddhism.

यह ईसा के जन्म के लगभग छह सौ वर्ष पहले की बात है। इस समय जहाँ नेपाल राज्य की दक्षिणी सीमा है वहीं रोहिणी नदी के पश्चिमी किनारे पर कपिलवस्तु नाम का नगर था। यहाँ के राजा शुद्धोदन थे और रानी मायादेवी। जब राजा की उमर पैंतालीस वर्ष की थी, उसी समय माया देवी को एक पुत्र हुआ। यही लड़का सिद्धार्थ था जो आगे चलकर गौतम बुद्ध के नाम से सारी दुनियाँ में मशहूर हुआ। सिद्धार्थ का जन्म कपिलवस्तु में नहीं हुआ था। उनके जन्म के पहले मायादेवी अपने पिता के घर जा रही थीं। रास्ते में लुम्बिनी नामक वन में एक शाल के पेड़ के नीचे ही सिद्धार्थ का जन्म हुआ।

बालक सिद्धार्थ बचपन से ही अकेले रहना पसंद करते थे। वे पढ़ने - लिखने में बहुत तेज़ थे और घुड़सवारी और हथियार चलाने में भी चतुर। किन्तु उनका मन कभी भी खुश नहीं रहता था। शुद्धोदन अपने पुत्र का यह रूप देखकर परेशान हो उठे और उन्होंने अपने मन्त्रियों की सलाह से जल्दी ही उनका विवाह कुमारी यशोधरा से कर दिया। किन्तु सुन्दरी पत्नी का प्रेम भी सिद्धार्थ के सोच में डूबे रहने - वाले मन को बदल नहीं पाया।

एक दिन सिद्धार्थ अपने रथ में बैठकर घूमने जा रहे थे। रास्ते में उन्होंने एक आदमी देखा जिसके बाल सफेद थे। वह बूढ़ा आदमी बहुत दुबला - पतला था। उसका शरीर कांप रहा था इसीलिए वह एक लकड़ी के सहारे चल रहा था। सिद्धार्थ ने अपने नौकर से पूछा :-

छन्नक! इस व्यक्ति को क्या हुआ है? यह ठीक से क्यों नहीं चल रहा है? इसके बाल सफेद क्यों हैं और यह कांप क्यों रहा

है ?

छन्नक ने कहा : - राजकुमार ! यह व्यक्ति हमेशा ही ऐसा नहीं था। बचपन में इसने भी माँ का दूध पिया था। जवानी में यह भी बहुत मज़बूत था, लेकिन अब बूढ़ा हो जाने की वज़ह से उसकी यह हालत हो गई है।

राजकुमार ने फिर पूछा : - छन्नक ! केवल यही आदमी बूढ़ा हुआ है कि सभी आदमी बूढ़े होते हैं ?

राजकुमार ! एक न एक दिन सभी बूढ़े होते हैं। छन्नक ने जवाब दिया।

राजकुमार का मन बहुत उदास हो गया। उन्होंने कहा : - छन्नक ! रथ वापस करो। यह दुख लेकर मैं बगीचे की सैर न कर सकूंगा।

इसी तरह एक बार राजकुमार को एक रोगी आदमी दिखाई दिया। उसका कष्ट देखकर भी वे बहुत उदास हुए। कुछ दिनों के बाद जब वे फिर घूमने निकले तो उन्होंने कुछ आदमियों को रोते हुए देखा। पूछने पर पता चला कि उन आदमियों का कोई रिश्तेदार मर गया है और वे लोग उसी बात से दुखी हैं। राजकुमार उनकी बात सुनकर सोचने लगे : - इस बुढ़ापे से, इस रोग से, तथा इस मृत्यु से बचने का कोई रास्ता है या नहीं ? यदि है तो कौन सा ? इसी समय उन्होंने एक साधु को देखा और शायद मन में ही उन्होंने कोई रास्ता सोच लिया।

राजकुमार उस समय २८ वर्ष के थे और वे एक लड़के के पिता भी बन चुके थे। लड़के का नाम राहुल था। साधु को देखने के बाद से सिद्धार्थ का मन महलों में नहीं लगता था। वे रात दिन यही सोचा करते थे कि परिवार का मोह तोड़कर कैसे दुखी लोगों के लिए कुछ कर सकूँ ? पुत्र का प्रेम, पत्नी की सेवा और महलों का सुख बार-बार उनका मन खींचता था। लेकिन जब वे दुखी लोगों को देखते थे तब बेचैन भी

हो उठते थे। अन्त में उन्होंने अपने मोह को तोड़ ही दिया। आधी रात के समय जब उनकी पत्नी गोपा और पुत्र राहुल सुख की नींद सो रहे थे, तभी सिद्धार्थ घर से निकल गए। उनके साथ केवल उनका नौकर छन्नक ही था।

5 घूमते - घूमते राजकुमार गंगा को पार कर राजगृह पहुंचे। राजगृह पटना के पास ही है। वहाँ के राजा ने राजकुमार को कहा कि, 'अभी तुम्हारी अवस्था जंगलों में घूमने की नहीं है। तुम या तो अपने माता - पिता के पास चले जाओ या यहीं मेरे पास राजा की तरह रहो'।

10 राजकुमार को अब तक अच्छी तरह मालूम हो गया था कि जंगल में रहने का कष्ट क्या होता है। उन्होंने राजा को एक ही उत्तर दिया : -

'जिस बात के लिए मैंने घर छोड़ा है उसे या तो पूरा ही कर दूंगा या उसे पूरा करने में अपना जीवन ही खतम कर दूंगा'।

15 राजगृह से चलकर कुमार गया के जंगलों की ओर बढ़े। वे वहाँ उरुवेल नामक स्थान पर छह वर्षों तक तपस्या करते रहे। उस समय सत्य और ज्ञान प्राप्त करने के लिए जितनी भी बातें मालूम थीं, कुमार ने सब कुछ किया। उन्होंने खाना - पीना छोड़कर अपने शरीर को बहुत कमजोर बना दिया। क्योंकि उन्होंने यह निश्चय कर लिया था कि 20 'चाहे चमड़ा नहीं हड्डियाँ ही क्यों न बाकी रह जायं, चाहे शरीर का मांस या खून ही क्यों न सूख जाय, मैं ज्ञान पाए बिना नहीं उठूंगा'।

वैशाख महीने की पूर्णिमा के दिन बोधि - वृक्ष के नीचे सिद्धार्थ को ज्ञान प्राप्त हुआ। अब उन्होंने अपने मन पर पूरा काबू पा लिया था। तभी से लोग उन्हें गौतम बुद्ध कहने लगे। लेकिन बुद्ध को 25 इतने से ही संतोष नहीं हुआ। अभी तो संसार के लोगों का दुख दूर

नहीं हुआ था। गौतम को इसके बिना चैन कैसे मिलती? वे वहाँ से वाराणसी आए और शहर के पास ही सारनाथ में उन्होंने अपना पहला उपदेश इन शब्दों में दिया : -

5 'किसी भी जीव को दुख देना पाप है। सन्यासी को लोगों की भलाई में ही जीवन बिताना चाहिए'।

धीरे - धीरे गौतम के शिष्यों की संख्या बढ़ती गई। जब उनकी संख्या ६० तक पहुँच गई तब उन्होंने कहा : -

10 'अब आप लोग जाइए और लोगों के सुख के लिए अपना सारा जीवन बिताइए। आप लोग उसी धर्म का प्रचार कीजिए जो शुरु से आखिर तक भलाई ही देनेवाला हो'।

भगवान बुद्ध ने भी अपना जीवन घूमने में ही बिताया। मृत्यु के समय उन्होंने अपने साथियों से कहा कि : -

15 'संसार की सभी चीज़ें बनाई गई हैं, इसलिए वे बिगड़ेंगी भी। इसलिए तुम लोग उन चीज़ों का लोभ न करते हुए लोगों की भलाई करने के रास्ते पर हमेशा ही आगे बढ़ते रहना'।

गौतम बुद्ध को मरे हुए हजारों साल हो गए, किन्तु आज भी दुनियाँ के कई देशों में बौद्ध - धर्म के माननेवाले लाखों लोग हैं।

Lesson 5: Notes

Page	Line	
1	2	नेपाल 'Nepal' (see map, p. A).
1	5-6	आगे चलकर 'later' (cf. बड़ा होकर 'when (he) grew older, grew up').
1	21	छन्नक 'Channak', the name of Lord Buddha's servant.
2	4	... को वज़ह से 'on account of, because of, due to...' (cf. ... के कारण 'because of...').
2	7	... कि ... '...or...' (cf. या 'or').
2	8	एक न एक दिन 'one day (sooner or later)' (cf. कोई न कोई 'someone or other'; कहीं न कहीं 'some place or other').
2	12-13	दिखाई देना 'to appear, to be seen'. दिखाई is a noun formed from the verb दिखाना . The logical subject of this construction is in the dative (with <u>koo</u>). Thus, for example, मुझे X दिखाई दिया is well rendered 'I noticed X' (literally, 'X appeared to me'). Compare सुनाई देना (the aural counterpart expression of visual perception) 'to hear, perceive'.
3	5	गंगा 'Ganges (River)'.
3	6	पटना 'Patna', the capital of the state of Bihar in northeast India (see map, p. A).
3	7	... याँ तो ... या ... ' either...or... '.
3	22	वैशाख 'Vaishakh', the second month of the Hindu calendar (approximately April-May).
4	1-2	वाराणसी 'Varanasi', an earlier name for the city of Benares (also earlier called Kashi), on the shores of the Ganges. The Indian Government has, most recently, reinstated the earlier name of Varanasi (see map, p. A).
4	2	सारनाथ 'Sarnath'.
4	4	सन्यासी 'Sanyasi', a Hindu who has renounced the world; a general term for a religious ascetic (see note on <u>sadhu</u> , lesson 3, p. 2, line 17).
4	10	देनेवाला हो 'is (supposed) to give'.

६ - दीवाली और होली

Diwali is the Indian 'festival of lights', occurring in the fall of the year. At this time, every house is cleaned thoroughly and decorated with lights. Merchants worship Lakshmi, 'Goddess of Wealth', marking a new business year. Holi is a gay, harvest festival symbolizing friendship and thanksgiving. Friends are sprayed with colored water and marked with colored powder. Historical background on both festivals is given.

दुनियां के हर देश में कोई न कोई त्यौहार अवश्य मनाया जाता है। लोग त्यौहार के दिनों की प्रतीक्षा करते रहते हैं, और त्यौहार के आने पर उसे उत्साह से मनाते हैं। भारत में भी कई त्यौहार मनाये जाते हैं। इन त्यौहारों में भारतीय जनता के हृदय की सारी खुशी छलक पड़ती है। दीवाली और 5 होली दो ऐसे त्यौहार हैं, जो भारत में बहुत प्रसिद्ध हैं। आज हम इनके बारे में विस्तार से बताएंगे।

दीवाली का अर्थ है, दीयों की कतार। यह त्यौहार भारतीय कैलेंडर के कार्तिक महीने में पड़ता है। दीवाली के कुछ दिनों पहले से ही लोग अपने-अपने घरों की सफाई करने लगते हैं। पक्के मकानों पर चूने की 10 सफेदी की जाती है और कच्चे मकानों को पीली मिट्टी से पोत कर सुन्दर बना दिया जाता है। लकड़ी के सामानों और खिड़कियों तथा दरवाजों पर भी पालिश कर दी जाती है।

दीवाली की रात में घरों के सामने और छतों पर घी या तेल के दिए जलाए जाते हैं। कमरों के सभी कोनों और आंगन में भी 15 दिए रखे जाते हैं। कोशिश यही की जाती है कि घर का कोई भी कोना ऐसा न रह जाय जहाँ अंधेरा हो। सफाई के बाद जब उन पर दिए जलते हैं, तब उनकी शोभा देखते ही बनती है। शहरों में मिट्टी के दियों के साथ ही साथ बिजली के बल्बों से भी रोशनी की जाती है।

दीवाली की पूरी रात अंधेरी होती है। दियों के प्रकाश से 20 सारा अंधेरा दूर हो जाता है। प्रकाश को भारतीय साहित्य में जीवन देने -

वाला कहा गया है। इसी दिन भगवान राम लंका के राजा रावण को मार कर अयोध्या लौटे थे। उनके लौटने की खुशी में अयोध्या की जनता ने अपने घरों को दियों की कतार से सजाया था। लोगों का कहना है कि तभी से यह त्यौहार हर साल मनाया जाता है। दीवाली के बारे में एक 5 और कथा भी प्रसिद्ध है। बहुत पहले नरक नाम का एक राक्षस था। लोग उसके अत्याचार से बहुत दुखी थे। भगवान श्री कृष्ण ने दीवाली के एक दिन पहले इस राक्षस को मारा। दूसरे दिन जनता ने दीवाली मना कर अपनी खुशी दिखाई। तभी से हर साल दीवाली मनाई जाने लगी।

दीवाली के दिन हिन्दू लोग लक्ष्मी की पूजा करते हैं। लक्ष्मी 10 को भारतीय लोग धन की देवी कहते हैं। व्यापारी लोग लक्ष्मी की पूजा धूम-धाम से करते हैं। इसी दिन वे लोग नए व्यापार भी शुरू करते हैं। दीवाली सबके लिए हंसी-खुशी का त्यौहार है। इसे गरीब और अमीर सभी आनन्द से मनाते हैं। बच्चे मिठाइयाँ खाते हैं और पटाखे छोड़ते हैं। गांव वाले तो पन्द्रह दिन तक गावों में मेला भी लगवाते हैं। दीवाली अंधेरे पर उजाले की जीत 15 का त्यौहार है। घरों की सफाई से मन की सफाई की भी बात जुड़ी हुई है।

होली वसन्त ऋतु में मनाई जाती है। इस समय तक फसलें कट चुकी होती हैं। लोगों के घरों में नई फसल का अनाज आ गया रहता है। जापान, रुस और कई अन्य देशों में भी नई फसल कटने के बाद 20 त्यौहार मनाए जाते हैं। इस त्यौहार के विषय में भी कई कहानियाँ कही जाती हैं। कंस ने अपने भांजे श्री कृष्ण को मारने के लिए अपनी दासी पूतना को भेजा था। पूतना श्री कृष्ण को तो नहीं मार पाई, खुद ही मर गई। ब्रज के लोगों ने जिस दिन पूतना को जलाया, वह होली का दिन था। एक दूसरी कथा इस प्रकार है :-

भगवान को नहीं मानता था। उसका लड़का प्रह्लाद ईश्वर का भक्त था। पिता ने अपने पुत्र की इस आदत से परेशान होकर उसे मार डालना - चाहा। जहरीले साँपों के काटने से भी जब प्रह्लाद नहीं मरा, तब राजा ने अपनी बहन होलिका को बुलवाया। वह अपनी गोद में प्रह्लाद को ले -
 5 कर जलती हुई आग में बैठ गई। किन्तु प्रह्लाद बच गया और होलिका ही जल गई। पुराणों की इन कहानियों से यह पता चलता है कि हमारी बुरी भावनाएं हमारा ही नुकसान करती हैं। जो लोग सच्चे रास्ते पर चलते हैं उनकी सहायता भगवान हमेशा ही करता है।

होली के एक दिन पहले गांव के बाहर लकड़ियां इकट्ठी की जाती हैं और उनमें आग लगा दी जाती हैं। दूसरी सुबह लोग जली हुई लकड़ी की राख अपने माथे पर लगाते हैं, और एक दूसरों पर रंग डालते हैं। भारतीय परम्परा में लाल रंग प्रेम का चिह्न माना जाता है। इसीलिए लोग अधिकतर लाल रंग ही डालते हैं। रंग खेलने के बाद वे नहा धो - कर नए कपड़े पहनते हैं और अपने मित्रों तथा रिश्तेदारों से गले मिलते
 15 हैं। लोग एक दूसरे के मुंह पर गुलाल भी मलते हैं। कहा जाता है कि लोग होली के दिन अपनी पुरानी दुश्मनी तक भूल जाते हैं। इस तरह होली प्रेम का त्यौहार है जिसे सभी लोग खुशी से मनाते हैं।

Lesson 6: Notes

Page	Line	
1	8	कार्तिक 'Kartik' eighth month of the Hindi calendar corresponds approximately to the month of November.
1	14	दिए 'lamps' (the singular form of this noun is दीया, and should not be confused with the perfect form of the verb देना)
2	1	रावण 'Ravana', the wicked demon-king of Ceylon who abducted Sita, and fought against Rama (see note in lesson 3, p. 1, line 2).
2	6	भगवान श्री कृष्ण 'Lord Krishna', one of the incarnations of Vishnu, and perhaps the most important.
2	18-19	...आ गया रहता है 'that has been harvested, is...'. आ गया may be considered an abbreviated form of आ गया हुआ, literally, 'having come' (i.e. having come from the field, been harvested). रहता है here expresses abiding, as opposed to momentary presence.
2	21	कंस 'Kans', the name of a demon-king, Krishna's maternal uncle.
2	23	ब्रज 'Braj' refers to the region comprising, approximately, the whole Jumna valley (including such cities as Agra and Mathura).
2	24	इस प्रकार है 'is as follows'. इस प्रकार, by itself, means 'like this, in this way' (cf. इस तरह 'in this manner, thus').
3	12	... प्रेम का ... 'favorite...'.

७ - सम्राट अशोक

One of the truly enlightened rulers in world history; held almost all of the sub-continent under his sway; responsible for the spread of Buddhism outside of India. His famous moral teachings inscribed on pillars are still extant, and provide a valuable record of the language of his time.

- सिकन्दर की मृत्यु के बाद ही भारत में एक नई शक्ति का जन्म हुआ। अपने गुरु चाणक्य की मदद से चन्द्रगुप्त मौर्य ने नन्द - राज्य को समाप्त किया और पाटलिपुत्र का राजा बना। वह बहुत वीर और चतुर था। अपनी बुद्धि और सेना के बल पर उसने समूचे उत्तर भारत को जीत लिया। इसके बाद वह हिन्दुकुश तक बढ़ आया और अफ़ग़ानिस्तान पर भी उसका शासन हो गया। चन्द्रगुप्त की शक्ति और साहस के आगे सभी सिर झुकते थे। यह कहना ग़लत न होगा कि वह भारत का पहला महान सम्राट था। २४ वर्षों तक उसने राज्य किया और उसके मरने के बाद उसका लड़का विन्दुसार राजा बना। अशोक विन्दुसार का ही पुत्र था।
- अपने पिता की मृत्यु के बाद अशोक राजा बना। वह वीरता और बुद्धि में अपने दादा चन्द्रगुप्त से ज़रा भी कम न था। यद्यपि उसका राज्य बहुत बड़ा था किन्तु वह उसे और भी बढ़ाना चाहता था। यह ईसा के जन्म से लगभग ढाई सौ वर्ष पहले की बात है। चन्द्रगुप्त की सेना की संख्या छह लाख थी। अशोक ने उसे और भी बढ़ाया। अपने शासन के शुरु के दिनों में वह खूब शिकार खेलता था और हमेशा यही सोचा करता था, कि कैसे दूसरे देशों को हराया जाय। आज जिसे हम उड़ीसा कहते हैं, वहीं कलिंग - वंश के राजा राज्य करते थे। अशोक ने कलिंग पर चढ़ाई कर दी। कलिंग का राजा भी बहुत वीर था। उसने यह तो पहले ही समझ लिया था कि अशोक की बड़ी सेना के आगे वह जीत नहीं सकेगा, फिर भी उसने लड़ना ही उचित समझा। बड़ी भयंकर लड़ाई हुई और अशोक जीत

गया। लेकिन इस जीत ने अशोक के जीवन का ढंग ही बदल दिया।

कलिंग की लड़ाई में एक लाख से भी अधिक आदमी मारे गए और इसके कई गुना आदमी बरबाद हो गए। अशोक की सेना के साथ डेढ़ लाख लोग कैदी बनाकर लाए गए। राज्य के लोभ में अशोक ने खून की नदी बहा दी। पर वही खून जीत के बाद गहरे दुख का कारण बन गया। वह समझने लगा कि उसने बहुत बड़ा पाप किया है। लेकिन अब तो जो होना था वह हो ही चुका था, पछताने से क्या होता। हाँ, आगे के लिए सावधान होना ज़रूरी था और अशोक ने वही किया। उसे युद्ध और हिंसा से घृणा हो गई। उसने अपने राज्य में शिकार खेलना भी बन्द करा दिया। अब वह धर्म में अधिक रुचि लेने लगा था।

उस समय भारत में बौद्ध धर्म का प्रचार काफी हो गया था। यह धर्म अशोक को बहुत अच्छा लगा क्योंकि इसमें हिंसा की निन्दा की गई थी और प्रेम को सबसे अच्छा बताया गया था। अशोक ने बौद्ध धर्म को स्वीकार कर लिया। इस तरह वह राजा होने के साथ ही साथ धर्म का भी नेता बन गया। उसने बुद्ध के उपदेशों को दूर-दूर तक फैलाने का निश्चय कर लिया। अपने राज्य में उसने जगह जगह ये उपदेश पत्थरों पर खुदवाए। ये पत्थर कई जगहों से खोदकर निकाले गए हैं और भारत के कई म्यूज़ियमों की शोभा बढ़ा रहे हैं। आज भी दुनियाँ के कई देशों में बौद्ध धर्म के माननेवाले लोग हैं। पर इतिहास इस बात का गवाह है कि अगर अशोक न हुआ होता तो बौद्ध धर्म इतनी दूर तक न फैल पाता। उसने पूर्वी यूरोप, पश्चिमी और दक्षिण-पूर्व एशिया के कई राजाओं के पास अपने राजदूत भेजे। उसने अपने पुत्र महेन्द्र और पुत्री संघमित्रा को बौद्ध धर्म का प्रचार करने के लिए लंका भी भेजा। सारनाथ की खुदाई में मिला हुआ अशोक का राजचिह्न ही भारत सरकार का राज चिह्न है।

अपनी प्रजा की हालत सुधारने के लिए उसने जगह जगह अस्पताल खुलवाए। मीलों लम्बी सड़कों के किनारे-किनारे पेड़ लगवाए गए। गर्मी के दिनों में इन पेड़ों की छाँह में यात्री आराम करते थे। थोड़ी थोड़ी दूर पर ऐसा इन्तज़ाम किया गया कि भूखे लोगों को मुफ्त भोजन 5 मिल जाय। बौद्ध साधुओं के लिए अशोक ने कई गुफाएँ बनवाई। इन गुफाओं की भीतरी दीवारें शीशे की तरह चिकनी थीं। इस बात से ही यह अन्दाज़ा लगाया जा सकता है कि बौद्ध धर्म के लिए उसने क्या नहीं किया। लेकिन इससे यह समझ लेना भूल होगी कि उसे दूसरे धर्मवालों से प्रेम नहीं था। उसके राज्य में हिन्दू और जैन धर्मों के माननेवाले लोग भी 10 थे। वह उनका भी पूरा ख्याल रखता था।

अशोक की मृत्यु सन् 3७ में हुई। वह भारत के प्राचीन इतिहास में अपनी तरह का अकेला सम्राट था। धर्म के प्रचार के लिए उसने पत्थरों पर जो भी खुदवाया, उससे उस समय की हालत का पता चलता है। पत्थरों पर लिखा हुआ यह इतिहास उसकी महानता ही बताता है।

Lesson 7: Notes

Page Line

1 2 चन्द्रगुप्त 'Chandragupta Maurya', the name of an Indian emperor (about the 3rd century B.C.), who, as the first ruling member of the Maurya dynasty, ruled over Magadha (roughly the modern state of Bihar), later expanding his empire.

नन्द-राज्य 'Nanda-rule'. Nanda is the family name of the ruling dynasty in India immediately preceding the Mauryas.

1 3 पाटलिपुत्र 'Patiliputra', the name of the capital of Magadha (near the modern city of Patna).

1 5 हिन्दुकुश 'Hindu Kush', the mountain range north of Kashmir and Afghanistan, through which numerous nomadic invaders from Central Asia gained entrance to the Indian sub-continent in early history.

1 17 उड़ीसा 'Orissa', the name of a state in eastern India. See map, p. A .

कलिंग वंश 'Kalinga clan' refers to a particular dynasty that ruled over ancient eastern India.

2 7 पछताने से क्या होता literally means 'what is (to be gained) from despairing'. That is, 'what is the use of regretting (what is done); there's no use...'

८ - छत्रपति शिवाजी

[Famous Maratha warrior of the 17th century, who was responsible for the rise of Maratha power in the Deccan. He marked the resurgence of Hindu strength against the Mughals.]

दकन का पठार दिल्ली के शासकों के लिए हमेशा सिर-दर्द रहता आया है। दकन दिल्ली से बहुत दूर है, और पहाड़ियों तथा जंगलों से भरी हुई जमीन लड़ाई के लिए कठिन भी है। इसीलिए दिल्ली के बादशाह दकन से घबराते रहते थे। शाहजहां के जमाने में ही यहां कई छोटे छोटे राज्य बन गए थे। इन्हीं में से एक था बीजापुर। बीजापुर के बादशाह आदिलशाह थे और इन्होंने अपने दरबार में कई मराठा हिन्दुओं को नौकरी दे रखी थी। इन हिन्दुओं में एक बहुत वीर मराठा सरदार थे - शाहाजी भोंसले। शाहाजी ने सन् 1638 में कोंकन में शाहजहां का विरोध किया था। बीजापुर के दुश्मनों से उन्होंने कई लड़ाइयां लड़ीं। शाहाजी की सेवाओं से खुश होकर आदिलशाह ने उन्हें पूना और बंगलौर का गवर्नर बना दिया। शिवाजी इन्हीं शाहाजी के पुत्र थे।

शाहाजी अक्सर बीजापुर में ही रहते थे और उनकी पत्नी पूने में। यहीं 6 अप्रैल सन् 1629 को शिवाजी का जन्म हुआ। इनके पिता युद्ध में रहा करते थे, इसीलिए इनके पालन की सारी जिम्मेवारी इनकी मां जीजा बाई पर पड़ी। जीजा बाई बहुत धार्मिक थीं और उन्हें अपने देश से बहुत प्रेम था। शाहजहां के सिपाहियों ने उन्हें पकड़ कर जेल में बन्द कर दिया। यह जेल सिंहगढ़ का किला था। शिवाजी अभी बच्चे थे। उसी समय जीजा बाई ने यह तय किया कि मुसलमानों के अत्याचार से देश को आज़ाद होना ही है। उन्होंने अपने पुत्र को बड़े ध्यान से पाला। वे उन्हें वीरों की कहानियां सुनाती थीं, जिन्हें वे बड़े शौक से सुनते थे। इस तरह बचपन से ही उनके मन में देश-प्रेम की भावना पैदा हो गई, और वह उनकी उम्र के साथ-साथ बढ़ती गई। उनके दिमाग में दो चीज़ें अच्छी तरह

जम चुकीं थीं - एक तो यह कि मातृभूमि स्वर्ग से भी बढ़कर है और दूसरी यह कि आज़ादी दुनियां की सबसे कीमती चीज़ है। दस वर्ष की उमर में बीजापुर जाकर वे तीन साल तक रहे। यहीं उन्होंने हिन्दुओं की हालत को नज़दीक से देखा और समझा। उनका मन विद्रोह से भर उठा।

5 बादशाह आदिलशाह से जब उनका परिचय कराया जा रहा था, तो उन्होंने अपना सिर नहीं झुकाया। इस घटना से यह पता चलता है कि बचपन से ही शिवाजी में देश और जाति के लिए कितना आदर था।

पूना में उनकी शिक्षा हुई। गुरु थे कोनदेव और स्वामी रामदास। इन दोनों ने अपनी देख-रेख में उन्हें हर प्रकार की शिक्षा

10 दी। उन्हें लड़ाई की कला का ज्ञान कराया गया। महाभारत और रामायण की कहानियों को सुनाकर उन्हें देश के पुराने गौरव की याद दिलाई गई। यह सब कुछ बड़ी ही सावधानी से किया गया। शिवाजी की मां और उनके गुरु उन्हें मराठा राज्य का इतिहास बनाने के लिए शुरू से ही तैयार कर रहे थे। पूना की पहाड़ियों में घूमना शिवाजी को बहुत

15 पसंद था। उनकी शक्ति थोड़ी थी, इसलिए दुश्मन को हराने के लिए उन्होंने बुद्धि से काम लिया। उन्हें सह्याद्री की पहाड़ियों पर बड़ा भरोसा था। उन्होंने यह सोचने में गलती न की ये पहाड़ियां दुश्मन की पहुंच के बाहर हैं।

इन पहाड़ियों में 'मावली' नाम की एक जाति रहती है। ये लोग लड़ने में बड़े होशियार थे। शिवाजी ने इन मावलियों से दोस्ती कर ली। शिवाजी जैसे बहादुर नेता को पाकर मावली भी बहुत खुश हुए। उन लोगों ने शिवाजी के सपने को पूरा करने का वचन दिया। यहीं से दکن में मराठा राज्य की कहानी शुरू होती है। मवालियों की सहायता से शिवाजी ने बीजापुर के कई किले जीत लिए। नतीज़ा यह हुआ कि पड़ोसी

25 हिन्दुओं में शिवाजी का आदर बढ़ गया और उनकी सहायता करने वालों

की संख्या बढ़ने लगी। इसके बाद कोन्दन, पुरन्दर, और कल्याण पर भी उनका अधिकार हो गया। बीजापुर के नवाब की आंखें अब तक खुल चुकी थीं। उन्हीं के एक सरदार का लड़का उनके राज्य में तूफान मचाए, यह उन्हें स्वीकार न था। उन्होंने शिवाजी को पकड़ने के लिए अपने सरदार 5 अफजल खां को भेजा। शिवाजी ने उसे मार दिया। उनकी हिम्मत अब तक काफी बढ़ चुकी थी। उन्होंने अपना ध्यान उत्तर की ओर लगाया।

शाहजहां के मरने के बाद उसका बेटा औरंगज़ेब मुग़ल राज्य का बादशाह बना। वह दकन का सूबेदार रह चुका था, और वहां की हालतों को अच्छी तरह जानता था। जब मुग़ल सेनाएं बीजापुर से लड़ रही थीं, उसी समय शिवाजी ने अहमद नगर पर चढ़ाई कर दी। यह मुग़ल शहर था और इससे मुग़ल भी उनके दुश्मन बन गए। जब बीजापुर और मुग़लों में समझौता हो गया, तब शिवाजी ने भी औरंगज़ेब को शांति का संदेश भेजा। इसके जवाब में औरंगज़ेब ने, शिवाजी को कुचल डालने के लिए, शाइस्ता खां को भेजा। एक बड़ी सेना के साथ वह पूना को जीतता हुआ 15 पनहल पहुंचा। उसे पनहल के किले पर ४५ दिनों तक घेरा डाले रहना पड़ा। खाने - पीने की कमी के कारण मराठे सरदार नरसल ने हार मान ली। दो साल तक मुग़ल सेना कल्याण, कोंकन के, उत्तरी भागों में पड़ी रही। शिवाजी राजगढ़ के किले से दक्षिणी कोंकन पर शासन करते थे। शाइस्ता खां की बड़ी सेना के आगे शिवाजी की शक्ति कमज़ोर ही थी। उन्होंने 20 साहस और बुद्धि से काम लिया। अचानक एक रात उन्होंने शाइस्ता खां पर आक्रमण कर दिया। शाइस्ता खां अपनी जान बचाकर भाग निकला।

इसके बाद औरंगज़ेब ने राजा जयसिंह को भेजा। जयसिंह ने शिवाजी को मिलने का निमन्त्रण भेजा। पर इसमें भी चाल थी। जब शिवाजी मिलने आए, तभी उनके साथियों पर आक्रमण कर दिया गया। बेकार का 25 खून बहाना अनुचित समझकर शिवाजी ने समझौता कर लिया। बदले में उन्हें

मुग़लों को २३ किले देने पड़े। मार्च सन् १६६६ में औरंगज़ेब ने शिवाजी को आगरे आने का निमन्त्रण दिया। आगरे में उनका उचित स्वागत न हुआ और वे गिरफ्तार कर लिए गए। लेकिन यहां भी औरंगज़ेब की शक्ति, शिवाजी की बुद्धि को, न जीत सकी। अपने मित्रों की सहायता से शिवाजी, 5 औरंगज़ेब की आंखों में धूल झाँक कर, कैद से बाहर हो गए। अब तो उनका क्रोध भी बस के बाहर हो रहा था। लेकिन दो तीन साल तक उन्होंने चुप रहना ही उचित समझा। इसके बाद दुगुनी शक्ति से उन्होंने मुग़लों पर चढ़ाई की। पुरन्दर के अलावा सिंहगढ़ का किला भी उन्होंने फिर से अपने अधिकार में ले लिया। कई बार सूरत पर भी शिवाजी ने 10 चढ़ाई की।

अब तक शिवाजी का राज्य भी काफी बढ़ गया था।

उन्होंने बीजापुर और मुग़ल राज्यों का लम्बा हिस्सा अपने कब्जे में कर लिया था। ५ जून, सन् १६७४ को शिवाजी मराठा राज्य की गद्दी पर बैठे। सारे महाराष्ट्र में खुशियां मनाई गईं। जीजा बाई का सपना पूरा हो 15 गया था। छह वर्ष के बाद शिवाजी का देहान्त हो गया। इतिहासकार उन्हें मध्यकालीन राजनीति का सबसे चमकदार सितारा मानते हैं।

Lesson 8: Notes

Page	Line	
1	1	दकन 'Deccan' refers to the plateau region in southern India, including most of the modern state of Maharashtra, which divides Northern and Southern India.
1	2-3	X से भरा हुआ 'filled with X' (from the verb भरना 'to fill').
1	5	बीजापुर 'Bijapur', a city in northern Mysore state.
1	7	मराठा 'Maratha', the historical name given to an inhabitant of Maharashtra.
1	8	कोंकन 'Konkan', the region on India's west coast, bounded by Maharashtra, Mysore, and Kerala (see map, p. A).
1	10	पूना 'Poona', a large city not far from Bombay; 'Bangalore' (capital of Mysore).
2	10	महाराष्ट्र 'Mahabharata'. "The second great epic, the <u>Mahabharata</u> , is even longer than the <u>Ramayana</u> , and contains 90,000 couplets, so that it is about seven times the size of the Iliad and Odyssey put together. The theme in this case is a great war between two opposing alliances of North-Indian tribes. The heroes, like those of Homer, are all god-born chiefs, and the rivalry between two of them, Arjuna and Karna, which is a leading <u>motif</u> in the epic, recalls the rivalry between Achilles and Hector in the pages of the <u>Iliad</u> ." (A.C. Bouquet, HINDUISM, p. 82).
3	1	कोन्दन , पुरन्दर , कल्याण are names of places in Maharashtra.
3	11	इससे , literally, 'from this', that is 'because of this'.
3	22	जयसिंह is the name of the man who had several natural observatories built in Jaipur, Delhi and elsewhere in India, and after whom the city Jaipur is named. The suffix -pur 'city, town' is used to form the names of many cities in Northern and Central India (cf. Nagpur, Kanpur, Raipur).

९ - भारत

This lesson presents an overview of India, including general discussion of topography, climate, agricultural products, languages, religions, etc.

- हमारे देश का नाम भारत है। हजारों वर्ष पहले इस देश में दुष्यन्त नाम के राजा राज्य करते थे। उनके लड़के का नाम भरत था। आगे चलकर - भरत एक बहुत वीर और योग्य राजा साबित हुआ। उसने अपने राज्य को दूर तक बढ़ाया और अपनी प्रजा को पुत्र की तरह पाला। उसी समय से हम अपने देश को भारतवर्ष या भारत कहने लगे। भारतवर्ष के अलावा - इसके दो और नाम हैं - हिन्दुस्तान और इण्डिया। हम लोग हिन्दुस्तान नाम पसंद नहीं करते, क्योंकि इससे हिन्दुओं के देश जैसा अर्थ भी लिया जा सकता है। ये दोनों ही नाम विदेशियों के दिए हुए हैं और इनका - सम्बन्ध सिन्धु नदी से है। लोग कहते हैं कि 'सिन्धु' से ही हिन्दु और हिन्दुस्तान हुआ और उसी के दूसरे नाम 'इण्डस' से इण्डिया। विदेशों में - लोग हमें अभी भी 'इण्डिया' के नाम से पुकारते हैं।

- भारत एशिया के महान देशों में से एक है। उत्तर में काश्मीर से लेकर दक्षिण में कन्याकुमारी तक इसकी लम्बाई दो हजार मील है और पश्चिम में गुजरात से पूरब में आसाम तक इसकी चौड़ाई 16,000 मील है। उत्तर में दुनिया का सबसे ऊँचा पहाड़ हिमालय है, जो एशिया के उत्तरी देशों से हमारी सीमाओं को अलग करता है। सन् 1९४७ में - भारत स्वतन्त्र हुआ और तभी से इसके दो हिस्से हो गए - भारत और पाकिस्तान। दक्षिण में हमारे देश की पूर्वी और पश्चिमी सीमा को हिन्द महासागर घेरे हुए है, जिसके हिस्सों को हम बंगाल की खाड़ी और अरब सागर कहते हैं। भारतीय सागर तट की कुल लम्बाई साढ़े तीन हजार मील है।

जमीन की बनावट की दृष्टि से भारत को तीन भागों में - बाँटा जा सकता है :-

(1) हिमालय का पहाड़ी भाग

(२) नदियों का मैदानी भाग

(३) दक्कन का पठारी भाग

(१) हिमालय का पहाड़ी भाग -

हिमालय पहाड़ पश्चिम में काश्मीर से पूरब में बर्मा तक
 5 लगभग १५०० मील की लम्बाई में फैला हुआ है। इसकी औसत चौड़ाई
 दो सौ मील है। हिमालय से ही उत्तर भारत की तीन बड़ी नदियाँ -
 गंगा, सिन्धु और ब्रह्मपुत्र - निकलती हैं। इन नदियों के पानी से ही
 खेतों की सिंचाई होती है और बिजली पैदा करके दूर-दूर तक पहुँ-
 10 चानी जाती है। हिन्द महासागर से आनेवाली दक्षिण-पश्चिमी मानसूनी -
 हवाओं को रोक कर हिमालय पानी भी बरसाता है। तिब्बत और अफ-
 गानिस्तान जाने के लिए कई प्रसिद्ध दरें भी हिमालय में ही हैं। गेहूँ
 चावल, चाय, जौ, और मक्का इस इलाके की मशहूर पैदावारें हैं। काश्-
 मीर और कुल्लू की घाटियों में फलों की अच्छी खेती होती है। आसाम
 और दार्जिलिंग से ही भारत की ८० प्रतिशत और विश्व की ५० प्रति-
 15 शत चाय आती है। हिमालय क्षेत्र के जंगल कई तरह की लकड़ियों और
 वनों में पैदा होने वाली बहुत सी चीजों के साथ ही साथ अपने जानवरों
 के लिए भी प्रसिद्ध हैं।

(२) नदियों का मैदानी भाग -

पूरब में बंगाल, आसाम और पश्चिम में राजपूताना और
 20 पञ्जाब के मैदानी भागों में गंगा, सिन्धु और ब्रह्मपुत्र नदियाँ बहती हैं।
 गंगा और ब्रह्मपुत्र के बीच का यह मैदानी भाग तीन लाख वर्गमील है।
 इसे भारत का सबसे उपजाऊ प्रदेश भी कह सकते हैं। सांस्कृतिक और -
 सामाजिक दृष्टि से भी यह भाग भारत के इतिहास में अपना विशेष स्थान
 रखता है। गेहूँ, चावल, जौ, ईल, दाल और तिलहन यहाँ की खास-खास
 25 पैदावारें हैं।

(3) दकन का पठारी भाग -

यह भाग विन्ध्याचल की पहाड़ियों के दक्षिण में है। यह - प्रदेशा समुद्र की सतह से एक से लेकर तीन हजार फीट तक ऊंचा है। नर्मदा, ताप्ती, गोदावरी, कृष्णा, और कावेरी इसकी बड़ी बड़ी नदियाँ हैं।
5 यहाँ की पैदावारों में चाय, कहवा, तम्बाकू, मसाले और ईख आदि का नाम लिया जाता है।

आमतौर पर भारत में चार ऋतुएं होती हैं - गर्मी, बरसात, जाड़ा और वसन्त। वैसे अलग अलग प्रदेशों में ऋतुएं बदलती रहती हैं और कहीं कहीं तो यह भी बता पाना कठिन होता है कि अब कौन सी ऋतु
10 है। देश के दक्षिणी भागों में जाड़ा बहुत कम पड़ता है, पर उत्तरी भागों में जाड़ा और गर्मी दोनों ही कठिन ऋतुएं होती हैं। जाड़ों में हिमालय के पहाड़ी भागों में तापमान शून्य से भी नीचे उतर जाता है और वही मैदानी भागों में गर्मी में कहीं कहीं 132 डिग्री तक पहुँच जाता है। बरसात मान - सून से होती है। भारत में हर साल औसत ४५ इंच पानी बरसता है।

15 भारत की जन - संख्या ५० करोड़ से भी ज्यादा है। यहाँ - लगभग २४ मुख्य भाषाएं बोली जाती हैं जिनका सम्बन्ध चार भाषा परिवारों से है - 'भारत - योरोपीय', 'द्रविड़', 'आस्ट्रो - एशियाटिक', और 'तिब्बती - चीनी'। भारत - योरोपीय परिवार की 'हिन्दी', 'पञ्जाबी', 'राजस्थानी', 'गुजराती', 'मराठी', 'बंगला', और 'उड़िया' तथा 'असमिया' प्रसिद्ध भाषाएं हैं। द्रविड़ - परिवार में
20 'तमिल', 'तेलुगु', 'कन्नड़' और 'मलयालम' बोलने वाले ही अधिक हैं। भारत सरकार ने सन् 1९५६ में भारतीय प्रदेशों को भाषाओं के आधार पर बांटा था। इस तरह भारत में 1७ प्रदेश हैं और सबकी अलग अलग भाषाएं और बोलियाँ हैं। हिन्दी भारत की सबसे अधिक बोली जाने वाली भाषा है। जब से इसे राष्ट्रभाषा मान लिया गया है, तब से इसके बोलने वालों की संख्या दिनों -
25 दिन बढ़ती जा रही है। भाषाओं की तरह ही यहाँ कई जातियों और

धर्मों के मानने वाले लोग रहते हैं। जातियों का बन्धन अब धीरे-धीरे टूट रहा है, किन्तु धार्मिक विश्वास अपनी जगह पर हैं। हिन्दू, मुसलमान, सिख, ईसाई, बौद्ध, जैन, यहूदी तथा पारसी धर्मों को मानते हुए भी लोग आपस में मिलकर रहते हैं। हमारा संविधान भी धर्म के मामले में किसी 5 तरह की रोक नहीं लगाता है।

- आज़ादी के पहले हमारा देश शिक्षा और उद्योग में बहुत पिछड़ा हुआ था। किन्तु धीरे-धीरे पढ़े लिखे लोगों की संख्या बढ़ती जा रही है। देश में लगभग सौ विश्वविद्यालय खुल चुके हैं, जहाँ अच्छी से अच्छी शिक्षा मिल सकती है। उद्योगों की ओर भी काफी उन्नति हुई है।
- 10 जमशेदपुर, रांची, भिलाई, राउरकेला, दुर्गापुर, और डालमिया नगर जैसे शहरों में आपको कारखानों के अलावा कुछ भी नहीं दिखाई देगा। इधर खेती की पैदावार बढ़ाने के लिए खाद के भी कई कारखाने खुले हैं। इसी तरह बम्बई, अहमदाबाद, कलकत्ता और कानपुर आदि पुराने शहरों में भी रोज़ ही नए कारखाने खुलते जा रहे हैं।
- 15 भारत देखने के लिए लाखों विदेशी यात्री हर साल आते हैं। बम्बई, कलकत्ता, मद्रास, जयपुर और दिल्ली को देखकर इन यात्रियों को बड़ी खुशी होती है। सांची, कोणार्क, खजुराहो और महाबलीपुरम् तथा मदुरै के मन्दिरों को देखकर इन्हें आश्चर्य भी होता है। जब ये यात्री अजन्ता की चित्रकारी और ताजमहल की खूबसूरती देखते हैं तो इन्हें विश्वास ही नहीं
- 20 होता कि ऐसी सुन्दर कलाएं इसी मिट्टी से जन्मी हैं। दुनिया का सबसे सुन्दर देश स्विट्ज़र लैण्ड है, पर काश्मीर की शोभा भी कुछ कम नहीं। अगर ऐसा नहीं होता तो झीलों, झरनों, पहाड़ों और फूलों की सुन्दरता देखने के लिए लोग यहाँ क्यों भटकते?

Lesson 9: Notes

Page Line

1 9 सिन्धु 'Indus'

1 13 काश्मीर 'kashmir', the beautiful region of northern India (see map, p. A), whose capital is Srinagar.

लेकर is a common insertion in expressions indicating distance from one point to another, but carries in such instances, no substantial meaning.

कन्याकुमारी 'Cape Comorin', the southernmost tip of the sub-continent.

1 14 गुजरात 'Gujarat', आसाम 'Assam' (see map, p. A).

1 18-19 हिन्द महासागर 'Indian Ocean' (see map, p. A).

1 19 बंगाल की खाड़ी 'Bay of Bengal', अरब सागर 'Arabian Sea' (see map, p. A).

2 7 सिन्धु 'Indus', ब्रह्मपुत्र 'Brahmaputra'. For the location of these rivers see map, p. A .

2 10 तिब्बत 'Tibet'.

2 13 कुल्लू 'Kulu (Valley)', on the borders of Kashmir.

2 14 दार्जिलिंग 'Darjeeling', located high in the Himalayas in the northernmost part of West Bengal.

2 19 बंगाल 'Bengal', राजपूताना 'Rajputana', the modern state of Rajasthan (see map).

2 20 पञ्जाब 'Punjab' (see map).

3 8 अलग-अलग 'separate, different, various'. The repetition carries a distributive sense (cf. कहीं-कहीं '(in) some places').

3 17 भारत-यूरोपीय 'Indo-European', द्रविड़ 'Dravidian' आस्ट्रो-एशियाटिक 'Austra-Asiatic', तिब्बती-चीनी 'Tibeto-Chinese'.

3 18 बंगला 'Bengali', असमिया 'Assamese'.

3 19 कन्नड़ 'Kannada, Canarese', the language of Mysore state.

4 3 सिख , 'a Sikh', a follower of Sikhism; ईसाई 'Christian'; बौद्ध 'Buddhist', जैन 'Jain', a follower of Jainism, यहूदी 'Jew'; पारसी 'Parsi', a follower of Zoroastrianism.

Lesson 9: Notes (cont.)

Page Line

- 4 4 मिलकर has here the sense of 'together'. This use
of मिलकर is quite common.
- 4 10 जमशेदपुर 'Jamshedpur', रांची 'Ranchi', भिलाई 'Bhilai',
राउरकेला 'Rourkela', दुर्गापुर 'Durgapur', डालमियानगर
Dalmiyan Nagar'.
- 4 13 अहमदाबाद 'Ahmedabad'.
- 4 16 जयपुर 'Jaipur'.
- 4 17 सांची 'Sanchi', कोणार्क 'Konark', खजुराहो 'Khajuraho',
महाबलीपुरम् 'Mahabalipuram', मदुरै 'Madurai'.
- 4 18 अजन्ता 'Ajanta'. The famous caves of Ajanta are
discussed in lesson 12.

10 - अकबर महान

The great, enlightened Mughal Emperor of the 16th century; loved his subjects without regard to their religion; improved relations between Hindus and Muslims; introduced a number of administrative reforms.

सन् 1526 से 1605 तक भारत पर मुग़लों का राज्य था। भारत का तीसरा मुग़ल बादशाह अकबर था जिसने लगभग पचास वर्षों तक शासन किया। यही वह समय था जब मुग़लों की शक्ति सबसे ऊँची सतह पर पहुँची और इसके बाद ही धीरे-धीरे कमज़ोर होती गई। सन् 1556 में जब अकबर तेरह वर्ष का ही था तभी उसके पिता हुमायूँ की मृत्यु हो गई। उस समय मुग़ल राज्य दिल्ली और पञ्जाब तक ही था। बंगाल और गंगा की घाटी पर अभी भी अफग़ानों का कब्जा था। पश्चिमी भारत में राजपूत स्वतन्त्र थे और सारे देश में अलग अलग राज्य बने हुए थे। बादशाह बनने के तीन वर्षों बाद ही अकबर अपने राज्य को बढ़ाने की फिक्र में लग गया। वह सारे जीवन लड़ाइयाँ लड़ता रहा और इन लड़ाइयों का फल यह हुआ कि काबुल से लेकर बंगाल तक और काश्मीर से लेकर दकन तक के सारे प्रदेश मुग़ल झण्डे के नीचे आ गए।

अकबर वीर होने के साथ साथ बुद्धि का भी तेज़ था। उसने युद्ध करना तब तक उचित नहीं समझा जब तक वह आवश्यक न हो जाय। बहुत से राजपूत राजाओं को उसने मित्रता का निमन्त्रण दिया और उनके साथ अपनी मित्रता भी निभाई। चित्तौड़ के राणा प्रताप ही एक ऐसे राजपूत थे जिन्होंने अकबर के साथ हमेशा ही लोहा लिया। हल्दी-घाटी में भयानक लड़ाई हुई। यद्यपि इस लड़ाई में राणा प्रताप की हार हुई, लेकिन अकबर को भी अपने जीवन की सबसे कठिन लड़ाई लड़नी पड़ी। इसके बाद राजपूत राजाओं ने अकबर का विरोध करना ही छोड़ दिया। अकबर के दरबार में मानसिंह, भगवान दास और टोडरमल जैसे राजपूत मन्त्री

थे जिनका नाम मुगल राज्य के इतिहास में अमर है। उसके राज्य का सारा प्रबन्ध इन्हीं राजपूतों की देख-रेख में था। अकबर ने ऐसा इसलिए भी किया क्योंकि राजपूत जाति भारत की सबसे बहादुर जाति थी। ऐसी जाति से दुश्मनी रखना उसके लिए नुकसान का ही कारण बनता।

- 5 भारत में हिन्दू और मुसलमान दो धर्म के माननेवाले लोग ही अधिक थे। अकबर के पहले या बाद के किसी भी मुगल बादशाह ने धर्म के मामले में ज्यादा आज़ादी नहीं दी। अकबर के चरित्र की सबसे बड़ी विशेषता यह थी कि वह दयालु और प्रजा-प्रेमी था। लड़ाई वह ज़रूर लड़ता था पर हारे हुए राजाओं को उसने हमेशा ही माफ़ कर दिया।
- 10 उसने कई शादियाँ कीं। उसकी रानियों में कई राजपूत लड़कियाँ भी थीं। हिन्दू रानियाँ बादशाह के महलों में रहते हुए भी धर्म के मामले में आज़ाद थीं। उनके लिए अलग अलग मन्दिर थे जहाँ वे पूजा करती थीं। जब कृष्ण जन्म का उत्सव मनाया जाता था तब अकबर खुद भी उसमें भाग लेता था। एक ओर वह नमाज़ से प्रेम करता था तो दूसरी ओर वह माला
- 15 पहनता था और गंगाजल पीता था। उसने हिन्दुओं पर लगनेवाले टैक्स जजिया को खतम कर दिया। इसी तरह यात्रियों पर लगनेवाले टैक्स को भी उसने हटवा दिया। यही नहीं, उसने अपने राज्य में यह नियम लागू कर दिया कि सभी धर्मवाले लोग जिस तरह रहना चाहें रह सकते हैं। मुसलमानी राज्य के इतिहास में यह बहुत बड़े आश्चर्य की बात थी।

- 20 मध्यकालीन भारत के इतिहास में टोडरमल जैसा कोई भी मशहूर मन्त्री नहीं हुआ। इन्हें अकबर का बहुत बड़ा विश्वास मिला हुआ था। राज्य की आर्थिक जिम्मेवारी इन्हीं की थी। टोडरमल ने राज्य की सभी ज़मीनों को नपवाया; पैदावार के हिसाब से उन्हें अलग अलग बंटवाया। ज़मीन किसान की अपनी पूंजी हो गई और उसे राज्य को अपनी पैदावार
- 25 का कुछ हिस्सा टैक्स के रूप में देना पड़ता था। इससे दो फायदे हुए -

एक यह कि राज्य की सभी ज़मीनों का अच्छा सा रिकार्ड तैयार हो गया और दूसरे यह कि किसानों पर टैक्स भी कम हो गया। मुगल राजाओं में अकबर के जमाने में ही टैक्स सबसे कम था। अकबर इससे एक कदम और आगे गया। उसने हिन्दू और मुसलमानों, दोनों पर ही, 5 बराबर-बराबर टैक्स लगाया। इससे पहले मुसलमान कम टैक्स देते थे और हिन्दू अधिक। आज भारत का रेवेन्यू रिकार्ड दुनिया के प्रायः सभी देशों से अच्छा है। इसके लिए ब्रिटिश सरकार की प्रशंसा की जाती है, किन्तु ब्रिटिश सरकार ने टोडरमल के ही रिकार्ड को सुधारा, नया कुछ नहीं किया।

10 अकबर में धर्म की ओर झुकाव शुरू से ही था। वह तीर्थों की यात्रा करने और साधुओं आदि से मिलने हमेशा जया करता था। धर्म और दर्शन की प्रसिद्ध किताबें भी वह पढ़वाकर सुनता था। उसके जीवन का सबसे बड़ा दुख यह था कि उसके पुत्र जीते न थे। आगरे के पास फतहपुर सीकरी नाम की एक छोटी सी जगह है। यहीं पर शीख 15 सलीम चिश्ती नामके मुसलमान फकीर रहते थे। अकबर उनके यहाँ गया और कहा जाता है कि उन्हीं की प्रार्थनाओं से खुश होकर भगवान ने अकबर को पुत्र दिया। यही पुत्र आगे चलकर जहाँगीर के नाम से बाद-शाह बना। अकबर ने मुगल राज्य की सारी कला और शक्ति को सीकरी को सजाने में लगा दिया। बड़े-बड़े महल बनवाए गए। झीलों, झरनों और 20 बगीचों से सजा हुआ एक खिलौने जैसा शहर बस गया। बादशाह की कल्पना का सबसे सुन्दर सपना ही सीकरी बनकर धरती पर उतरा था। आज भी सीकरी अपनी जगह पर है, लेकिन, अकबर की मृत्यु के बाद सीकरी उजड़ गई और उसी के साथ वह सपना भी टूट गया। सीकरी के खंडहरों में अकबर के दिल की धड़कनें अब भी सुनी जा सकती हैं।

25

सपनों के इसी नगर में अकबर धर्म के बहुत करीब आया।

हर वृहस्पतिवार की रात में सभी धर्मों के लोग बुलवाए जाते और वे अपने अपने धार्मिक विश्वासों को समझाने की कोशिश करते। अकबर सभी धर्मों का आदर करता था, लेकिन, वह विद्वानों से बहसें भी करता था। बाद में उसने अपने आप को धर्म का सबसे ऊंचा अधिकारी मान लिया।

- 5 उसने कई धर्मों की अच्छाइयों को इकट्ठा करके एक नया धर्म चलाया जिसे 'दीन - ए - इलाही' कहकर पुकारा गया। उसके जमाने में साहित्य की भी काफी उन्नति हुई। 'फैज़ी' आज भी महान कवि के रूप में याद किया जाता है। 'अबुल फज़ल' की 'आइल - ए - अकबरी' तो अकबर के जमाने का आईना ही है। अपने जीवन के आखिरी दिनों में अकबर बहुत उदास रहा करता था। उसके सभी अच्छे अच्छे मित्र मर चुके थे और राज-परिवार से उसे बहुत प्रेम भी नहीं रह गया था। अक्टूबर सन् 1605 में मुग़ल राज्य का सबसे शानदार इतिहास बनाकर अकबर हमेशा के लिए सो गया।
- 10

Lesson 10: Notes

Page Line

- 1 5 हुमायूँ 'Humayun'. The tomb of this Mughal emperor
reposes in New Delhi, and is one of the many tourist
attractions.
- 1 8 राजपूत 'Rajputs', inhabitants of Rajputana (Rajasthan)
who were known, traditionally for their warring prowess.
- 1 11 काबुल 'Kabul', the capital of Afghanistan.
- 1 14 ...तब तक ... जब तक ...न ... '...unless...'. जब तक
may mean 'while, until'. When it means 'until', an
additional element is required grammatically, 'न',
which has no lexical meaning. (See also lesson 15,
p. 2, line 16.)
- 1 16 चित्तौड़ 'Chitor', the name of a famous fortified city.
- 1 21 मानसिंह, भगवानदास 'Mansingh', Bhagwan Das',
'Todramal'.
- 2 13 कृष्ण जन्म 'the birth of Lord Krishna'. Krishna is
one of the most popular of Hindu gods. The anniversary
of his birth is celebrated at midnight. The celebrations
are most remarkable in and around Mathura, which has
close associations with Krishna's life.
- 2 15 गंगाजल 'water of the Ganges' (गंगा 'Ganges'+
जल 'water'), held to be especially holy and pure.
- 3 1 रिकार्ड 'record' (noun).
- 4 4 अपने आप 'himself', the pronominal counterpart of the
reflexive adjective अपना 'one's own'.
- 4 7 फैज़ी 'Faizi', a great Persian poet in Akbar's court.

11 - मीराबाई

One of India's great religious saints, who forfeited the pleasure and company of family and friends to devote her entire life to the service and praise of Lord Krishna. Her songs are considered worthy pieces of Medieval Bhakti literature (for explanation of 'Bhakti', see later note in this lesson).

मीराबाई का जन्म राजस्थान के कुड़की नामक गाँव में सन् 1498 ई० के आस-पास हुआ था। बचपन में ही इनके पिता का देहान्त हो गया और इन्हें इनकी माता ने पाला। कुछ विद्वान यह भी मानते हैं कि इनकी माँ भी बहुत दिनों तक जीवित नहीं रहीं। माँ-बाप की अकेली सन्तान होने के कारण मीरा का पालन बड़े प्यार के साथ हुआ। बचपन से ही मीरा का मन भगवान में लग गया। वे घण्टों श्रीकृष्ण की मूर्ति के सामने बैठी रहतीं। फल यह हुआ कि उन्हें संसार में केवल एक ही व्यक्ति से विशेष प्रेम रहा और वे थे भगवान श्रीकृष्ण। 16 साल की अवस्था में मीरा का विवाह राणा सांगा के पुत्र भोजराज के साथ हुआ। विवाह तो अवश्य हो गया किन्तु मीरा के मन में भगवान का प्रेम इस तरह जम गया था कि उसमें भोजराज के लिए कोई जगह बच ही नहीं पाई। कहने का मतलब यह है कि विवाह के दिन से ही भोजराज और मीरा का सम्बन्ध पति-पत्नी जैसा न रहा।

मीरा ने अपनी ससुरालवालों से साफ-साफ कह दिया था कि मेरा विवाह बचपन में ही भगवान श्रीकृष्ण से हो गया था और इसीलिए मैं किसी दूसरे आदमी की पत्नी बन ही नहीं सकती। परिवार-वालों ने इसे पागलपन समझा। उनके पति भी बहुत दुखी और नाराज़ हो गए। धीरे-धीरे सास, ससुर और पति तीनों ही उन्हें अनेक कष्ट देने लगे। लेकिन इन कष्टों का उनके ऊपर कोई असर नहीं हुआ। वे भगवान की ओर और भी तेज़ी से बढ़ने लगीं। वे साधुओं की खूब सेवा करती थीं, क्योंकि साधुओं का सारा समय भगवान की चर्चा में ही बीतता था। परिवार, पति और समाज, सबसे मुंह मोड़कर मीरा ने अपने आपको

भगवान के भरोसे पर छोड़ दिया। अब श्रीकृष्ण ही उनके पति थे और साधु-समाज ही उनका परिवार। दुनियावालों ने यह कहा कि साधुओं के साथ बैठ-बैठकर मीरा ने अपनी लाज खो दी है। मीरा को इसकी चिन्ता नहीं थी क्योंकि वे अपने प्रेमी और पति श्रीकृष्ण से मिलने के लिए परेशान थीं। उन्हें दूसरी बातों पर ध्यान देने की फुरसत ही कहीं थी?

मीरा के जीवन में एक ऐसा भी समय आया जब उन्होंने परिवार से भी नाता तोड़ लिया। वैसे भी यह नाता केवल नाम भर का ही था। सच तो यह है कि वे परिवार में रहते हुए भी परिवार से अलग थीं। कुछ लोग ऐसा मानते हैं कि इस समय तक भोजराज की मृत्यु हो गई थी। जो भी हो, मीरा घर छोड़कर तीर्थ-यात्रा करने निकलीं। उस समय वृन्दावन श्रीकृष्ण के भक्तों के लिए सबसे बड़ा तीर्थ था। मीरा भी गेरुए कपड़े पहने वहाँ पहुँची। वे वहाँ बहुत दिनों तक रहीं। वहीं पर उनकी मृत्यु भी हुई।

अब तक मीरा का नाम चारों ओर फैल गया था। ब्रज-प्रदेश में तो वे कृष्ण भक्तों की देवी माने जाने लगीं थीं। आठों पहर वे भी भगवान के ही बारे में सोचा करतीं। उनकी मूर्ति के सामने नाचना और भक्ति के गीत गाना, उन्हें बहुत पसंद था। उस ज़माने में जितने भी प्रसिद्ध भक्त और राजा थे, सभी मीरा का आदर करते थे। लोगों का कहना है कि तुलसीदास और मीरा के बीच पत्र-व्यवहार भी हुआ था। मुग़ल बादशाह अकबर भी उनसे मिलने आए थे। इसी तरह उनके जीवन के बारे में और भी कई अजीब बातें कहीं जाती हैं। जब वे परिवार के साथ थीं, तब उन्हें ज़हर दिया गया था। लेकिन मीरा के ऊपर कोई असर नहीं हुआ था। लोग बताते हैं कि उन्हें भगवान ने ही बचाया था।

राजस्थान ही नहीं, पूरे भारत में मीराबाई को अब भी

आदर के साथ याद किया जाता है। साहित्य के विद्यार्थी उनके भक्ति - गीतों में कविता का रस पाते हैं, भक्त लोग उनको गाकर भगवान की पूजा करते हैं और विद्वान अपनी बुद्धि के बल पर मीरा के गीतों में भक्ति का अर्थ ढूँढते हैं। ये गीत मीरा ने गाए थे, उन्हें लिखने का समय ही कहाँ था। कहा जाता है कि ललिता नाम की उनकी एक सखी थी जो इन गीतों को लिखती जाती थी। आज इन गीतों पर कई किताबें लिखी जा चुकी हैं। भारतीय भक्ति के इतिहास में कोई भी स्त्री ऐसी नहीं है जो मीरा की बराबरी कर सके। तभी तो आज भी घर - घर में उनके गीत गूँजते हैं।

Lesson 11: Notes

Page	Line	
1	11-12	कहने का मतलब यह है 'that is to say, by this is meant'.
2	11	वृन्दावन 'Vrindaban', a town near Mathura (U.P.).
2	15	आठों पहर '24 hours, a full day' पहर means 'one-eighth of a day, or three hours'. On the use of such forms as आठों, see lesson 2, p. 1, line 11.
2	17	भक्ति 'Bhakti', free, but fervent devotion, according to which anyone who displayed the necessary earnestness, could have immediate access to God, and needed neither priest nor ritual sacrifice. This intense loving devotion to a personal god is an important element in Vaishnavism and Saivism (see also lessons 3 on Tulsidas, and 18 on Kabir).

12 - अजन्ता की गुफाएं

The story of how India's famous cave-architecture came to be discovered with descriptions of the caves and paintings depicting India's great teacher, Lord Buddha.

लगभग सौ वर्ष पहले महाराष्ट्र प्रदेश के जलगांव नामक स्थान के पास जंगलों में अंग्रेजी सेना पड़ी हुई थी। एक अफसर को शिकार का बड़ा शौक था। एक दिन वह एक सूअर का पीछा करते हुए बहुत दूर निकल गया। उसका घोड़ा झाड़ियाँ और नाले लाँघता हुआ भटक गया और अफसर को जंगल से बाहर निकलने की कोई राह नहीं मिली। वह भूख प्यास से परेशान था। बहते नाले का पानी पीने के बाद जब उसे कुछ आराम मिला तब उसने अपनी निगाह चारों ओर दौड़ाई। उसने देखा कि वह एक ऊँचे पहाड़ की बगल में खड़ा है। पास ही में उस पहाड़ का कोना मुड़ता था। जब वह घूमकर पहाड़ के सामने पहुँचा तब उसके आश्चर्य का ठिकाना न रहा। उसने देखा कि सामने के पहाड़ में गुफाएं कटी हुई हैं। उनमें खंभे बरामदे और कमरे भी हैं। सामने, नीचे से ऊपर तक, सीढ़ियाँ कटी हैं, और गुफाओं के दरवाजों, बरामदों, और बाहरी दीवार पर ऊँची मूर्तियाँ बनाई गई हैं। गुफाओं की ऊँची कतार के नीचे उसने एक पतली नदी भी बहती हुई देखी।

अफसर ने अपने घोड़े को पेड़ से बांधा और सीढ़ियाँ चढ़ कर ऊपर पहुँचा। वहाँ उसने ऐसा दृश्य देखा जिसके बारे में वह सपने में भी नहीं सोच सकता था। जब वह गुफा के भीतर पहुँचा तब वहाँ का दृश्य देखकर वह सचमुच ही लो गया। भीतर की दीवारें तरह-तरह के चित्रों से चमक रही थीं। चित्रों के रंग बहुत चमकीले थे और ऐसा लगता था कि चित्र अभी-अभी बनकर तैयार हुए हैं।

अफसर उन चित्रों को देखकर सोचने लगा कि इस घने जंगल में तो कोई भी नहीं रहता। फिर ये गुफाएं किसने बनाई और उनकी

दीवारें चिकनी कर किसने उन पर तस्वीरें बनाई? पहले तो उसे ऐसा जान पड़ा कि वह होरा में ही नहीं है। फिर उसके विचार में यह बात आने लगी कि वह परियों के देश में पहुंच गया है। लेकिन जब उसे यह विश्वास हो गया कि अपना होरा नहीं जो बैठा है तब वह दूसरी गुफाओं के भीतर भी गया। अपने अड़्डे पर वापस आकर उसने सभी को इन गुफाओं के बारे में बताया। बाद में इन चित्रों के बारे में संसार भर के अल्लवारों में लेख छपे और तभी से देश विदेश के हजारों लोग इन गुफाओं को देखने के लिए आने लगे।

अजन्ता की गुफाएं सानदेश जिले में हैं। मध्य - रेलवे पर जलगांव नाम का एक स्टेशन है, जहाँ से अजन्ता की गुफाओं तक एक साठ किलोमीटर लम्बी, पक्की सड़क गई हुई है। रास्ते में बाघोरा नदी पड़ती है। इस नदी में सैकड़ों घुमाव हैं और अन्तिम घुमाव समाप्त होते ही ९२ मीटर ऊंचा एक पीला पहाड़ दिखाई देता है। इसी पहाड़ में अजन्ता की गुफाएं हैं। ये गुफाएं पहाड़ी चट्टानों को काट कर बनाई गई हैं। इनकी कुल संख्या २९ है। दो ऐसी हैं जिनमें जाया नहीं जा सकता। एक ही पत्थर की चट्टान को काटकर उसमें कमरे और मूर्तियां बनाई गई हैं। इन गुफाओं की दीवारों पर बौद्ध - धर्म के सुन्दर चित्र बने हुए हैं जो, सैकड़ों वर्षों के बाद, आज भी नए जैसे लगते हैं। अभी तक यह निश्चय नहीं हो सका है कि ये गुफाएं कब बनीं। कुछ विद्वान इन्हें गुप्त सम्राटों के काल का बताते हैं। कुछ लोगों का खयाल है कि गुफाओं का खुदना तो अशोक के समय में ही, यानी आज से कोई दो - हजार दो सौ साल पहले ही, शुरू हो गया था। उनमें चित्र बनाने का काम बाद में शुरू हुआ। चित्रों की शैली को देखकर ऐसा लगता है कि कुछ चित्र तो शायद 'शुंग' और 'कुषाण' काल में, ईसा से एक सौ साल पहले से दो सौ साल बाद तक, बने होंगे। बाकी के चित्र 'गुप्त - काल' के

ही हैं।

इन गुफा चित्रों में चित्रकारों ने मनुष्य की कल्पना में आने वाले सभी विषयों को समेट लिया है। राजा - प्रजा, अमीर - गरीब, देवता - राक्षस, स्त्री - पुरुष, गृहस्थ, सन्यासी, पशु - पक्षी, लता और तालाब सबका सजीव चित्र आपको मिल सकता है। सभी चित्र बोलते हुए जान पड़ते हैं। देखती हुई आँखें, और मुस्कराते हुए ओठ आपका मन खींच लेंगे। आनन्द के दृश्यों को देखकर आप भी उछलने लगेंगे और करुणा के दृश्य देखकर आप अपने आँसू भी नहीं रोक सकते। नाच के दृश्य तो ऐसे सजीव हैं कि देखते ही नाचने को जी चाहता है। यों तो इन गुफाओं के सभी चित्र सुन्दर हैं, पर पहली, सोलहवीं, और सत्रहवीं गुफाओं के चित्र विशेष अच्छे हैं। यहाँ भगवान बुद्ध के जीवन की प्रत्येक घटना को चित्रों में दिखाया गया है।

Lesson 12: Notes

Page	Line	
1	18	तरह-तरह के 'all kinds of, many kinds of'. The repetition here has an intensive character.
2	2	ऐसा जान पड़ा 'seemed'.
2	4	विश्वास हो गया '(he) realized'.
		नहीं लो बैठा है 'had not lost (consciousness)'.
2	15	जाया is the past participle of the verb जाना 'to go'.
2	20	गुप्त 'Gupta' refers to the Gupta Dynasty that ruled Madadha (about 4th or 5th century A.D.) and the neighboring provinces.
2	24	शुंग 'Sungas', the immediate successors of the Mauryas.
		कुषाण 'Kushans', a ruling clan in the post-Gupta period.
3	4	गृहस्थ 'householder, husband', the second stage in the traditional life-path of the Hindu.
3	9	जी चाहना 'to want, wish'. जी , by itself, means 'mind, life, soul'.

13 - गांवों की ओर

A discussion of the life, economy, administrative organization and developmental projects of India's many villages.

भारत की लगभग ८० प्रतिशत जनता गांवों में रहती है। इसलिए यदि यह कहा जाय कि, भारत गांवों का देश है, तो अनुचित नहीं होगा। इन गांवों की कुल संख्या सात-आठ लाख के करीब है। इनमें रहनेवाले लोग अधिक-तर किसान हैं, जो खेती करके अपना काम चलाते हैं। एक गांव में अनेक जातियों और धंधोंवाले लोग आपस में मिलकर रहते हैं। उनके व्यवहार से ऐसा लगता है, जैसे वे एक ही परिवार के सदस्य हों।

अंग्रेजों के जमाने में किसानों का जीवन बहुत अच्छा नहीं था, क्योंकि, उनका अधिक समय जमींदारों की सेवा करने में ही बीतता था। जमींदार लोग अपनी जमीनें किसानों को किराए पर देते थे और बदले में पैसा लेने के साथ ही साथ अपना काम भी करवाते थे। खेती करने का ढंग भी पुराना था और खेती की उन्नति के लिए सरकार की ओर से बहुत कम कोशिश की जाती थी। फल यह हुआ कि किसानों की कमाई जमींदारों की जेब में जाने लगी। देहातों में शिक्षा की भी बहुत कमी थी। पास-पड़ोस में स्कूल भी कम ही थे, इसलिए लड़कों की पढ़ाई भी अच्छी तरह नहीं हो पाती थी। किन्तु भारत के स्वतन्त्र होने के बाद से ही गांवों के जीवन में परिवर्तन शुरू हो गए। सरकार ने जमींदारों के अत्याचार को देखकर जमींदारी ही खत्म कर दी। पञ्चवर्षीय योजनाओं के द्वारा गांवों में सिंचाई, बिजली और खेती के नए साधनों को पहुंचाने का काम शुरू हुआ। इसके साथ ही साथ किसानों और उनके बच्चों की शिक्षा पर भी ध्यान दिया जाने लगा। आज भारत के गांवों में पढ़ाई की समस्या काफी हद तक आसान हो गई है।

अभी भी गांवों के जीवन में सुधार की आवश्यकता है।

आज़ादी मिलने से पहले गांवों के प्रायः सभी मकान कच्चे होते थे। अब धीरे-धीरे पक्के मकानों की संख्या बढ़ती जा रही है। आने-जाने के लिए अच्छी सड़कें और रेल के नए रास्ते भी बनते जा रहे हैं। आज का किसान अपनी ज़मीन का मालिक है। किन्तु खेती करने का ढंग अभी भी पुराना ही है। बहुत कम किसान ऐसे हैं जो अमेरिका, जापान और रुस जैसे देशों के किसानों की तरह नए ढंग से खेती करते हैं। इसका कारण यह है कि भारत के किसान के पास इतनी पूंजी नहीं कि वह ट्रैक्टर खरीद सके। इसीलिए वह हल-बैल से ही खेती करता है। खेतों की सिंचाई के लिए सरकार ने नहरों और कुओं का भी इन्तज़ाम किया है, पर खेती की आवश्यकताओं को देखते हुए वह भी थोड़ा ही है। इधर भारत सरकार ने कई देशों की सहायता से खाद के कई कार-खाने स्थापित किए हैं और खेती के नए साधनों के लिए भी कोशिशें की जा रही हैं। किसानों को खेती के नए ढंगों की जानकारी देने और उनके जीवन को और भी अच्छा बनाने के लिए 'ब्लॉक डेवलपमेंट' केन्द्रों की स्थापना हुई है। प्रत्येक गांव में एक 'ग्राम-सेवक' रहता है, जो ब्लॉक-अधिकारियों को गांववालों की आवश्यकता के बारे में बताता है और ब्लॉक से अच्छे बीज तथा खाद आदि लाकर नए ढंग से खेती करना भी बताता है।

हर एक हजार से अधिक की आबादीवाले गांव की अपनी पञ्चायत है। पञ्चायतों के पहले किसानों को अपने झगड़ों को निपटाने के लिए कचहरियों की शरण लेनी पड़ती थी। अब अधिकतर झगड़े पञ्चायतों के सामने ही पेश होते हैं और पञ्च इन्हें सुलझा लेते हैं। पञ्चायत के सभी अधिकारी गांववाले ही चुनते हैं। गांवों की उन्नति के लिए पञ्चायतें और भी कई काम करती हैं। खेती को आधुनिक बनाने की कोशिश में भारत सरकार ने दो अन्य प्रयास भी किए, एक तो सहकारी खेती और

दूसरा सहकारी समितियों की स्थापना। हमारे क्षेत्र छोटे-छोटे दुकानों में बंटे हुए हैं। परिणाम यह हुआ कि ट्रैक्टर आदि नए साधनों का उपयोग कठिन मालूम होने लगा। सरकार ने किसानों को इस बात के लिए बढ़ावा दिया कि वे सहकारी खेती शुरू करें। अभी तक इस दिशा में कोई विशेष लाभ नहीं हुआ है। खेती के नए औजारों को खरीदने के लिए 5 पैसों की भी समस्या थी। इसीलिए सरकार ने ब्लॉकों की देख-रेख में सहकारी समितियों की योजना बनाई। सहकारी समितियाँ गाँववालों के प्रबन्ध में ही चलती हैं। सरकार हर समिति के सदस्यों को समिति की पूँजी के आधार पर, व्यापार और खेती दोनों के लिए, कर्ज देती है। 10 इस कर्ज का कुछ ही हिस्सा मामूली सूद के साथ कई किश्तों में चुकाना पड़ता है। ये समितियाँ बहुत अच्छे ढंग से चल रही हैं और इनकी सहायता से गाँवों में कई उद्योग भी चल रहे हैं।

अब तक हम लोगों ने गाँवों की हालत और सरकार की कोशिशों पर ही विचार किया। अब हमें उन कारणों की भी खोज करनी है, जिनके कारण अभी भी गाँवों की पूरी उन्नति नहीं हो पाई। यह कारण तीन हैं :-

1 - गाँव के लोगों के पास पैसे की अभी भी कमी है। इसीलिए वे लोग नए साधनों को खरीदने में हिचकते हैं। सरकार कर्ज ज़रूर देती है, किन्तु अच्छी शिक्षा के अभाव में किसान पुराने ढंग को ही पसंद करते हैं। छोटे क्षेत्रों के कारण भी महंगे साधनों की खरीद 20 किसान पसंद नहीं करता।

2 - सिंचाई के लिए सरकार ने नहरों, ट्यूबवेल, और कुओं का प्रबन्ध ज़रूर किया है, किन्तु यह प्रबन्ध अभी भी पूरा नहीं। अभी भी बहुत से गाँव ऐसे हैं, जिनको ये सुविधाएँ नहीं प्राप्त हैं। वैसे भी 25 भारत की खेती, सिंचाई के साधनों से अधिक, बरसात पर निर्भर है।

3 - गाँववालों को विदेशों में पाए जानेवाले खेती के ढंगों का

ज्ञान अभी भी अधिक नहीं कहा जा सकता। सरकार को ऐसी सुविधाएं और बढ़ानी हैं, जिनसे हमारे किसान खेती के नए से नए ढंग अपना सकें। इसी के साथ-साथ गांवों की आर्थिक स्थिति को भी मजबूत बनाना होगा।

गांधीजी ने कहा था कि स्वतन्त्रता का सपना तो तभी

- 5 सच्चा होगा, गांवों की हालत बहुत अच्छी हो जाएगी। हमारी सरकार गांधीजी के सपने को पूरा करने के लिए हर कोशिश कर रही है। वह दिन अधिक दूर नहीं जब हमारे गांव हर तरह से सुशाहाल होंगे।

Lesson 13: Notes

Page	Line	
1	9	किराए पर देते थे 'lent' (किराया 'hire, rate, fare').
1	11	सरकार की ओर से 'by the government'.
1	17	पञ्चवर्षीय योजनाएं 'five-year plans'.
1	17-18	के द्वारा 'by means of, through'.
2	14	ब्लाक डिवेलपमेण्ट 'Block Development (centers)'. Every district is divided into several administrative sectors ("blocks").
2	15	ग्राम-सेवक 'Gram Sevak' refers to the office in charge of coordinating village life and development programs in rural areas. He is a representative of Government, and acts as an intermediary between the Block and the village.
2	20	पञ्चायत 'Panchayat', literally, a council of five persons. Term applied to the traditional village councils of rural India.
3	22	ट्यूबवेल 'tube-wells', that is the whole system of pumping devices, pipes, and wells used in irrigation.
3	26	गांववालों को विदेशों में पाए जानेवाले खेती के ढंगों का ज्ञान अभी भी अधिक नहीं कहा जा सकता। 'even today (now), villagers cannot be said to have much understanding (knowledge) of farming methods (to be) found in foreign countries.'.
4	2	नए से नए 'newer and newer, more and more modern'.

ज्ञान अभी भी अधिक नहीं कहा जा सकता। सरकार को ऐसी सुविधाएं और बढ़ानी हैं, जिनसे हमारे किसान खेती के नए से नए ढंग अपना सकें। इसी के साथ-साथ गांवों की आर्थिक स्थिति को भी मजबूत बनाना होगा।

गांधीजी ने कहा था कि स्वतन्त्रता का सपना तो तभी

- 5 सच्चा होगा जब गांवों की हालत बहुत अच्छी हो जाएगी। हमारी सरकार गांधीजी के सपने को पूरा करने के लिए हर कोशिश कर रही है। वह दिन अधिक दूर नहीं जब हमारे गांव हर तरह से खुशहाल होंगे।

Lesson 13: Notes

Page	Line	
1	9	किराए पर देते थे 'lent' (किराया 'hire, rate, fare').
1	11	सरकार की ओर से 'by the government'.
1	17	पञ्चवर्षीय योजनाएं 'five-year plans'.
1	17-18	के द्वारा 'by means of, through'.
2	14	ब्लॉक डिवेलपमेण्ट 'Block Development (centers)'. Every district is divided into several administrative sectors ("blocks").
2	15	ग्राम-सेवक 'Gram Sevak' refers to the office in charge of coordinating village life and development programs in rural areas. He is a representative of Government, and acts as an intermediary between the Block and the village.
2	20	पञ्चायत 'Panchayat', literally, a council of five persons. Term applied to the traditional village councils of rural India.
3	22	ट्यूबवेल 'tube-wells', that is the whole system of pumping devices, pipes, and wells used in irrigation.
3	26	गांववालों को विदेशों में पाए जानेवाले खेती के ढंगों का ज्ञान अभी भी अधिक नहीं कहा जा सकता। 'even today (now), villagers cannot be said to have much understanding (knowledge) of farming methods (to be) found in foreign countries.'.
4	2	नए से नए 'newer and newer, more and more modern'.

१४ - काश्मीर

General description of the beauty of 'the vale of Kashmir', with description of house-boats, shikaras ("floating shops"), and the magnificent Mughal gardens.

काश्मीर भारत के उत्तर-पश्चिमी भाग में, हिमालय की गोद में, बसा हुआ एक बहुत सुन्दर प्रदेश है। दुनिया के कई देशों के हजारों सैलानी हर साल काश्मीर देखने आते हैं। यह प्रदेश बर्फ से ढकी पहाड़ियों, हरे-हरे जंगलों और रंग-विरंगे फूलों के लिए प्रसिद्ध है। यहाँ की झीलों के साफ पानी में खिले हुए कमल के फूल सचमुच बहुत सुन्दर लगते हैं। यहाँ गर्मियों में भी खूब सर्दी पड़ती है। जाड़ों में तो पहाड़ों पर ही नहीं, रास्तों और घरों की छतों पर भी बर्फ जम जाती है। काश्मीर की शोभा देखने के लिए गर्मी का मौसम ही अच्छा होता है। इस समय बर्फ पिघल जाती है और चारों तरफ हरियाली दिखाई देती है। पेड़-पौधे तरह-तरह के फल-फूलों से भरपूर हो जाते हैं। इसी समय यहाँ कई रंगों के पक्षी भी दिखाई देते हैं।

काश्मीर का सबसे बड़ा शहर श्रीनगर है, जो इस प्रदेश की राजधानी भी है। यह शहर झेलम नदी के दोनों किनारों पर बसा है। झेलम पर नौ पुल बने हुए हैं जिन पर से शहर के लोग नदी पार करते हैं। शहर में एक जगह से दूसरी जगह जाने के लिए नावें रहती हैं। बाहर से आनेवाले यात्री झेलम नदी में ही रहते हैं। अगर आप श्रीनगर जायें तो आपको झेलम पर तैरते हुए मकानों को देखकर आश्चर्य जरूर होगा। इन मकानों को हाउसबोट कहते हैं। काश्मीर के लोग इन्हें 'शिकारा' कहते हैं। बड़ी-बड़ी नावों के ऊपर लकड़ी के कई कमरे बनाकर उनमें यात्रियों के ठहरने की सभी सुविधाएं इकट्ठी की जाती हैं। झेलम पर ऐसे छोटे-बड़े सैकड़ों मकान तैरते हुए मिलेंगे। सामान ले जानेवाले लोग छोटी नावों में अपना सामान लेकर इन हाउसबोटों के पास जाते हैं और यात्री अपनी ज़रूरत का सामान खरीदते हैं।

श्रीनगर के पास ही एक बड़ी झील है जिसे 'डल' कहते हैं। इस झील पर सैकड़ों शिकारे देखे जा सकते हैं। सुबह जब पहाड़ियों के बीच से सूरज उगता है, तो उसकी किरणों से सारी झील जगमगा उठती है। झील में खिले हुए कमल के फूलों की शोभा और बढ़ जाती है। शाम को जब बिजली की बस्तियाँ जल जाती हैं, तो झील के पानी पर सफेद, लाल, हरे, पीले, नीले रंगों की परछाइयाँ तैरने लगती हैं। झील इस समय बहुत ही खूबसूरत लगती है। डल झील में बहते हुए खेत भी हैं। काश्मीरी लोग लकड़ी के तरबतों को जोड़कर उन्हें पानी पर तैराते हैं और उन पर थोड़ी सी मिट्टी डालकर सब्जी पैदा करते हैं।

काश्मीर अपने बाग-बगीचे के लिए सारी दुनियाँ में मशहूर है। शालीमार और निशात यहाँ के प्रसिद्ध बाग हैं। कहा जाता है कि शालीमार बाग को काश्मीर के एक राजा ने लगवाया था। जहाँगीर ने उसे और भी सुन्दर बनवाया और निशात बाग भी उसी ने लगवाया। वह हर साल काश्मीर आता था। साथ में उसकी बेगम नूरजहाँ भी आती थी। शालीमार ५९० गज़ लम्बा और २६७ गज़ चौड़ा है। जहाँगीर के जमाने में इसे तीन हिस्सों में बांटा गया था। सामने का हिस्सा आम लोगों के लिए खुला रहता था। बीच के हिस्से में बादशाह खुद रहता था और सबसे पीछेवाला बड़ा हिस्सा बेगमों के लिए था। अब इन मकानों के निशान ही बाकी हैं। इस बाग के सामने डल झील है और इसके पीछे ही पीरपञ्जाल की पहाड़ियाँ हैं। पहाड़ी और झील के बीच में बना हुआ यह बाग बहुत सुन्दर लगता है। इसमें रंग-विरंगे फूलों की कई ब्यारियाँ हैं। इनके बीच में ही एक झरना है। इस झरने का पानी कई फव्वारों से होकर बाहर निकलता है।

निशात बाग मुगलों के जमाने में लगाए गए बागों में सबसे अच्छा है। इसकी लम्बाई ५९५ गज़ और चौड़ाई ३६० गज़ है। निशात बाग

के दो हिस्से हैं। ऊपर का हिस्सा १९ फीट ऊंचा है। इसे जनाना-बाग कहते हैं। इसके बीच से ही पानी की धार बाहर के हिस्से में गिरती है। जहाँ पानी गिरता है वहीं सैकड़ों फव्वारे लगे हुए हैं। फव्वारों के चारों ओर हरी हरी दूब और फूलों के पौधे हैं।

- 5 काश्मीर के फल, मेवे, ऊन और रेशम के कपड़े बहुत मशहूर हैं। यहाँ से सेब, अंगूर आदि फल और बादाम, अखरोट आदि मेवे दूर दूर तक भेजे जाते हैं। काश्मीर के शाल भी बहुत प्रसिद्ध हैं। यहाँ के लोग भेड़, बकरियाँ पालते हैं और खेती भी करते हैं। ऊनी और रेशमी कपड़ों तथा फलों का व्यापार काश्मीर की आमदनी का सा-
- 10 धन है। यहाँ के लोग लकड़ी और चांदी पर नक्काशी का भी काम करते हैं।

Lesson 14: Notes

Page	Line	
1	13	झेलम 'Jhelum (river)'. See map, p. A.
1	21	छोटे - बड़े 'large and small'.
1	22	लेकर here may be translated 'with'.
2	2	डल 'Dal (lake)', perhaps the best known and most beautiful of Kashmir's many lakes.
2	11	शालीमार 'Shalimar', निशात 'Nishat' are, perhaps, the two most famous gardens of Kashmir, which draw great numbers of tourists each year.
2	13	जहांगीर 'Jahangir', son of Akbar the Great, who became the fourth Mughal emperor.

१५ - झांसी की रानी लक्ष्मीबाई

Courageous 19th century Queen of Jhansi; "India's Joan-of-Arc"; fought to preserve her kingdom from seizure by British Authority; died fighting for the cause of self-rule; led the first successful revolt against British rule.

यह लगभग एक सौ दस वर्ष पहले की बात है। महाराष्ट्र प्रदेश के सतारा जिले के पास एक छोटा सा गांव है। इसी गांव में मोरोपंत नाम का एक ब्राह्मण रहता था, जो बाजीराव पेशवा के भाई आपा साहब के यहां नौकरी करता था। यहीं पर १६ नवम्बर सन् १८३५ को लक्ष्मीबाई का जन्म हुआ। माता - पिता इस बच्ची को मनूबाई कहकर पुकारने लगे। आपा साहब की मृत्यु के बाद मोरोपंत अपनी पत्नी भगीरथी बाई और पुत्री मनूबाई को लेकर बाजीराव पेशवा के पास बिठूर चले गए। मनू की उमर अभी तीन साल की ही थी कि उसकी मां का देहान्त हो गया। पर पिता ने पुत्री को इस सावधानी से पाला, कि उसे मां के मरने का दुख न मालूम होने पाए।

बाजीराव पेशवा के कोई पुत्र न था। उन्होंने नानासाहब को गोद ले लिया था। मनू और नानासाहब की उमर लगभग एक ही थी। वे दोनों एक दूसरे के साथ खेलते थे। यही कारण था कि मनू नानासाहब को जो भी काम करते देखती, वही खुद भी करना चाहती। एक दिन नाना साहब हाथी पर सवार होकर घूमने निकले। मनू ने भी हाथी पर बैठना चाहा। किन्तु खेल में साथ खेलना और बात थी, और हाथी पर अपने साथ बिठाना और बात। जब मनू को हाथी पर जगह नहीं मिल पाई, तब उसने पिता से कहा, मुझे भी हाथी ला दो, मैं भी हाथी पर बैठूंगी। बेचारे ग़रीब पिता हाथी कहां से लाते? मनू को बहुत समझाया, पर उसने एक भी नहीं सुनी। पिता ने खीझकर कह दिया, तेरे भाग्य में हाथी नहीं है। मनू ने तुरत उत्तर दिया, मेरे भाग्य में एक नहीं, दस हाथी हैं। इस घटना से

ज्ञात होता है कि मनू जितनी सुन्दर थी उससे कहीं अधिक ज़िद्दी और साहसी भी थी।

मनू बुद्धि की तेज़ थी और शरीर से भी मज़बूत। बड़ी होने पर उसने नानासाहब के साथ ही साथ तलवार चलाना, छोड़े पर सवारी करना और लड़ाई के दांव-पेंच भी सीख लिए। लड़ाई के बारे में जानना उसे अधिक अच्छा लगता था। घर के कामों में तो उसकी तबियत लगती ही न थी।

कुछ दिनों के बाद ही मनू का विवाह झांसी के राजा गंगाधर राव से हो गया और इस तरह उसकी हाथीवाली बात भी सच हो गई। अब मनू नानासाहब के साथ खेलनेवाली ज़िद्दी लड़की न थी। अब तो वह झांसी की रानी लक्ष्मीबाई थी। सन् 1841 में लक्ष्मीबाई को एक पुत्र उत्पन्न हुआ, किन्तु वह जी नहीं सका। पुत्र के मरने से गंगाधरराव दुखी और बीमार रहने लगे। जब उनको अपने जीवन की आशा न रही तो उन्होंने लक्ष्मीबाई और अपने मन्त्रियों की राय से दामोदर राव नामक बालक को गोद ले लिया। इस अवसर पर एक अंग्रेज अफसर भी था। गंगाधर राव ने अंग्रेजी सरकार को एक पत्र में लिखा कि जब तक दामोदर राव बड़ा न हो जाय, तब तक झांसी राज्य का सारा प्रबन्ध लक्ष्मीबाई के हाथ में रहेगा। इसके बाद महाराज की मृत्यु हो गई। किन्तु अंग्रेजी सरकार ने दामोदर राव को दत्तक पुत्र नहीं माना।

लक्ष्मीबाई अभी पति के मरने का दुख भूल भी न पाई थीं कि झांसी राज्य के खज़ाने पर अंग्रेजों ने अपना ताला लगा दिया। झांसी को अंग्रेजी राज्य में मिला लिया गया था। रानी ने आदमी भेजकर इंग्लैण्ड अपील भी की, पर कोई फायदा नहीं हुआ। रानी अब अपना अधिक समय पूजा में ही बिताने लगीं। झांसी की ही तरह अंग्रेजों ने कई अन्य राज्यों को भी हड़प लिया। इससे समूचे उत्तर भारत में अंग्रेजों के

खिलाफ आवाज़ें उठने लगीं। रानी ने अंग्रेजों का विरोध करना उचित नहीं समझा, किन्तु अंग्रेज उनके ऊपर विश्वास करने को तैयार नहीं थे। रानी ने जब यह व्यवहार देखा, तब उन्होंने झांसी राज्य का सारा प्रबन्ध अपने हाथ में ले लिया। यह काम आसान भी था क्योंकि उस समय झांसी में
5 कोई अंग्रेज अफसर न था।

महारानी के इस काम से अंग्रेज बहुत चिढ़ गए और उन्होंने सर ह्यूरोज़ को एक बड़ी फौज़ देकर झांसी भेजा। अंग्रेजी सेना को बढ़ते देखकर रानी खुद तलवार लेकर निकल आई। यह लड़ाई ग्यारह दिनों तक होती रही। झांसी की सैकड़ों स्त्रियां भी लक्ष्मीबाई के साथ काम करती रहीं।
10 किन्तु अंग्रेजों की बड़ी सेना के आगे रानी की छोटी सेना न ठहर सकी। ग्यारहवें दिन बड़ी भयंकर लड़ाई हुई। महारानी घोड़े पर सवार होकर सिपाहियों की हिम्मत बढ़ा रहीं थीं। लेकिन इसी समय अंग्रेजी सेना शहर में घुस आई। महारानी ने अपने गोद लिए बच्चे को पीठ पर बांध लिया और 1 हजार सिपाहियों को लेकर अंग्रेजी सेना पर टूट पड़ी।

15 लक्ष्मीबाई लड़ाई के मैदान में दुर्गा जैसी लगती थीं। अंग्रेज उन्हें पकड़ना चाहते थे, लेकिन वे अपनी बहादुरी से दुश्मनों की सेना को चीरती हुई निकल गईं और भूखी - प्यासी 102 मील चलकर कालपी पहुंचीं। झांसी पर अधिकार कर लेने के बाद अंग्रेजी सेना कालपी की ओर बढ़ी। एक बार फिर लड़ाई हुई। अंग्रेजी सेना यहां हार गई होती, किन्तु एक
20 अंग्रेज सिपाही ने पीछे से तलवार चलाकर लक्ष्मीबाई को घायल कर दिया। रानी बेहोश होकर ज़मीन पर गिर पड़ीं। मृत्यु के समय लक्ष्मीबाई की उमर 23 साल की थी। इतने छोटे से जीवन में उन्होंने जो वीरता दिखाई, वह भारतीय इतिहास में अमर रहेगी।

Lesson 15: Notes

Page	Line	
1	1	सतारा 'Satara', the name of a district in Maharashtra.
1	3	बाजीराव पेशवा 'Baji Rao Peshwa', a proper name. आपा साहब 'Apa Sahib', a proper name.
1	7	बिठूर 'Bithur', the name of a town in Uttar Pradesh.
1	9-10	न मालूम होने पाए '(she) would (might) not feel'.
1	12	एक ही 'the same'.
1	16-17	... और बात ... और बात '...one thing...another' (cf. ...एक बात ... दूसरी बात).
1	19-20	एक भी नहीं सुनी 'did not listen to one (word) he said' (' बात is understood in this expression).
1	20	खीझकर कह दिया, literally, 'was angry and said'; better, 'said with anger', said angrily'. Occasionally the conjunct participle may be translated adverbially (cf. हँसकर कहा '(he) said laughingly').
2	1	... कहीं... is an optional grammatical element that may be found in comparative constructions of this type. It carries no meaning.
2	9	हाथीवाला सपना 'elephant-related dream'.
2	11	झांसी 'Jhansi', the name of a city in the southwestern part of Uttar Pradesh (see map, p. A).
2	16	जब तक ... न ... 'until...' (see lesson 10, p. 1, line 14).
3	7	सर ह्यूरोज़ 'Sir Hugh Rose'.
3	14	लेकर 'with'
3	15	दुर्गा 'Durga', a Hindu goddess known for her warring valor.
3	17	कालपी 'Kalpi', the name of a place in Madhya Pradesh.

१६ - २६ जनवरी

January 26th, Republic Day, is a national festival noted especially for the colorful processions in Delhi (the capital), held with great pomp and gaiety, and viewed annually by numerous visitors and foreign dignitaries.

२६ जनवरी भारत का राष्ट्रीय त्यौहार है। इसके साथ हमारी स्वतन्त्रता के इतिहास का एक महत्वपूर्ण भाग जुड़ा हुआ है। आज से सैंतीस वर्ष पहले इसी दिन रावी नदी के किनारे एक प्रतिज्ञा की गई थी। आधो रात का समय था। देश के प्यारे नेता श्री जवाहरलाल नेहरू कांग्रेस के नए नए सभापति बने थे। उन्होंने सारी दुनियां को सुनाकर कहा, 'हमारी गुलामी के दिन अब बीत चुके। अब हम देश को पूर्ण स्वतन्त्र बनाकर हो दम लेंगे।' सारे देश ने अपने नेता के साथ यह प्रतिज्ञा की। जब तक भारत स्वतन्त्र न हो गया, तब तक, हर साल २६ जनवरी को यह प्रतिज्ञा दुहरायी जाती रही। १५ अगस्त सन् १९४७ को भारत स्वतन्त्र हो गया और तीन वर्ष बाद २६ जनवरी सन् १९५० को हम पूर्ण स्वतन्त्र हो गए। ब्रिटिश राज्य तो चला ही गया था, अब उसके संविधान से भी छुटकारा मिल गया। इसी दिन से भारतीय गणराज्य का नया संविधान लागू हुआ और इस दिन को गणतन्त्र - दिवस कहा जाने लगा।

इस उत्सव की तैयारी कई हफ्ते पहले ही शुरू हो जाती है। सेनाओं के जवान और सरकारी कर्मचारों रात - दिन एक करके मेहनत करते हैं और तब कहीं जाकर तैयारियां पूरी हो पाती हैं। देश की सभी प्रदेश सरकारें भी अपनी तरफ से उत्सव के लिए कुछ तैयारियां करती हैं। बहुत सुबह से ही लोगों की भीड़ राजपथ से लेकर लाल किले तक के रास्ते पर इकट्ठी होने लगती है। इस आठ किलोमीटर लम्बे रास्ते पर अच्छी जगह पाने के लिए बच्चे, बूढ़े, स्त्री और पुरुष सभी कोशिश करते हैं। उत्सव का जुलूस इसी रास्ते से जाता है। जुलूस में सबसे आगे सेना के जवान रहते हैं। कुछ पैदल, कुछ घोड़ों और ऊंटों पर और बहुत से जवान टैंकों में भी चलते हैं। सैनिकों के पीछे हाथी रहते हैं।

इन्हें खूब सजाया जाता है। इनके ऊपर बैठनेवाले शाहनाइयाँ बजाते हैं। इनके पीछे ही स्कूलों के हजारों बच्चे कदम से कदम मिलाते चलते हैं। सारा दृश्य बहुत ही सुन्दर होता है।

राजपथ के पास ही राष्ट्रपति के लिए एक मंच होता है।

5 देश के सभी मन्त्री, सरकारी मेहमान और सेनाओं के कमाण्डर इसी स्थान के पास बैठते हैं। साढ़े नौ बजे के आसपास राष्ट्रपति का रथ आता है जिसे चार घोड़े खींचते हैं। रथ के ऊपर सुनहरी छतरी लगी रहती है और उसी के नीचे राष्ट्रपति बैठते हैं। रथ के पहुंचते ही प्रधान मन्त्री आगे बढ़कर राष्ट्रपति का स्वागत करते हैं। राष्ट्रपति को तोपों की सलामी 10 दी जाती है। इसके बाद राष्ट्रीय झण्डा फहराया जाता है और तभी जुलूस निकलना शुरू होता है। हवाई सेना के जवान आकाश में अपनी कला दिखाते हैं। तीन हवाई जहाज एक साथ उड़ते हुए अपने पीछे तीन रंगों का धुआँ छोड़ते जाते हैं और इस तरह उस धुएँ से आकाश में तीन रंगों की पट्टियाँ खिंच जाती हैं। ऐसा लगता है जैसे सारे आकाश पर 15 तिरंगा झण्डा लहरा रहा हो। इसके बाद हजारों रंग - बिरंगे गुब्बारे भी छोड़े जाते हैं, जिनमें तिरंगे फीते बंधे रहते हैं।

रात को राजधानी में रोशनी की जाती है। राष्ट्रपति - भवन, संसद - भवन, और इण्डिया गेट बिजली की रोशनी में नहा उठते हैं। रंग - बिरंगे बल्बों की रोशनी में राजपथ की नहरों की शोभा देखते ही बनती है। इसी अवसर पर दिल्ली में बहुत से सांस्कृतिक कार्यक्रम भी होते हैं, 20 जिनमें देश - विदेश के बड़े - बड़े कलाकार अपनी कलाओं का प्रदर्शन करते हैं। यों तो दिल्ली में हमेशा ही देशी - विदेशी लोग आते रहते हैं, किन्तु इस मौके पर यहां यात्रियों की संख्या कई गुनी बढ़ जाती है। लोग २६ जनवरी के अलावा भी दिल्ली की अन्य जगहों को देखने 25 जाते हैं। विशेष रूप से लालकिला, जामा - मस्जिद, राजघाट, राष्ट्रपति -

भवन, संसद भवन और कुतुब मीनार यहां की प्रसिद्ध जगहें हैं जहां देखनेवालों की भीड़ हमेशा लगी रहती है।

लालकिला मुगल बादशाह शाहजहां ने बनवाया था। लाल पत्थरों से बने होने के कारण ही इसे लालकिला कहा जाता है। यह किला यमुना नदी के किनारे पर है और इसमें 'दीवान - ए - आम' और 'दीवान - ए - खास' बहुत अच्छे ढंग से बनाए गए हैं। जामा मस्जिद भी लाल पत्थरों से बनी हुई संसार की सबसे बड़ी मस्जिद है जिसमें एक साथ एक लाख लोग नमाज पढ़ सकते हैं। राजघाट भी यमुना नदी के किनारे पर ही है। यहीं पर हमारे राष्ट्रपिता महात्मा गांधी की समाधि बनी हुई है। यहां से थोड़ी ही दूर पर श्री जवाहरलाल नेहरू और श्री लालबहादुर शास्त्री की समाधियां हैं। इन तीनों समाधियों पर फूल चढ़ाने के लिए देश - विदेश के लोग और प्रसिद्ध नेता भी आते हैं। राष्ट्रपति - भवन में भारत के राष्ट्रपति रहते हैं और संसद - भवन के लोकसभा और राज्यसभा की बैठकें होती हैं। दिल्ली से बीस किलोमीटर की दूरी पर कुतुब मीनार है। पांच मंजिल वाली इस मीनार की ऊंचाई लगभग ७४ मीटर है। चांदनी - चौक और कनाटप्लेस दिल्ली के दो मशहूर बाजार हैं। पहला मुगलों के जमाने का है और दूसरा अंग्रेजों के। सच पूछा जाय तो कहना पड़ेगा कि कनाटप्लेस दिल्ली ही नहीं, सारे उत्तर भारत का सबसे अच्छा बाजार है।

Lesson 16: Notes

Page Line

- 1 5 रावी नदी 'Ravi River', a river in the Punjab.
- 1 7-8 See note in lesson 10, p. 1, line 14.
- 1 13 गणतन्त्र-दिवस 'Republic Day'.
- 1 15 एक करके is to be taken as a unit meaning 'as one, together'.
- 1 18 राजपथ 'Rajpath', the name of a major street in New Delhi.
- 2 2-3 कदम से कदम मिलाते चलते हैं 'walk along together, step-by-step'.
- 2 18 इण्डियागेट 'India Gate', the popular name given to the War Memorial Arch (near the Secretariat Buildings in New Delhi) that commemorates the Indian Army soldiers who died in the first World War, and their names are inscribed there.
- 2 25 विशेष रूप से 'especially, specifically'.
- लाल किला 'Red Fort', जामा मस्जिद 'Jama Masjid',
राजघाट 'Rajghat' राष्ट्रपति भवन 'Rashtrapati Bhavan'.
- 3 1 संसद-भवन 'Sansad Bhavan', कुतुब मीनार 'Kutub Minar'.
- 3 5 दीवान-ए-आम 'Diwan-i-Am', the large, public courtroom in the Red Fort.
- 3 5-6 दीवान-ए-खास 'Diwan-i-Khas', the large private courtroom in the Red Fort.
- 3 10 लालबहादुर शास्त्री 'Lal Bahadur Shastri', the name of India's second Prime Minister, who succeeded Nehru.
- 3 15 चांदनी चौक 'Chandni Chowk', the old Mughal bazaar located near the Red Fort, which still continues to flourish.
- 3 16 कनाट प्लेस 'Connaught Place', New Delhi's main shopping center, is named after the Englishman, Lord Connaught. Consisting of three concentric circles (roads), its shops range from modern stores (with windows) and air-conditioned restaurants to simpler, open-style shops (as found usually in the Indian markets).

1७ - महाकवि कालिदास और शकुन्तला

India's famous poet and playwright, whose 'Shakuntala' won him a distinguished place in world literature; perhaps India's greatest poet; admired by Goethe in 'Faust'.

ईसा के जन्म के पहले और बाद के कुछ वर्षों में साहित्यिक संस्कृत का एक आन्दोलन सा चल पड़ा था। एक ओर पाणिनि और पतञ्जलि जैसे विद्वान व्याकरण की उलझनें सुलझाकर भाषा का सही रूप समझाने की कोशिश कर रहे थे तो दूसरी ओर कालिदास जैसे महाकवि नाटक और

5 महाकाव्य लिख रहे थे। कालिदास का सही समय तो अब भी विद्वानों के बीच लम्बी बहसों का कारण बना हुआ है, किन्तु उनकी पुस्तकों की महानता के बारे में किसी को भी सन्देह नहीं। इन पुस्तकों के नाम ये हैं :-

10	1 मालविकाग्निमित्रम्	}	नाटक
	2 विक्रमोर्वशीयम्		
	3 अभिज्ञान शाकुन्तलम्		
	4 ऋतुसंहारम्	}	कविता
	5 मेघदूतम्		
	6 कुमार - संभवम्		
	7 रघुवंशम्	}	महाकाव्य

15 कालिदास के नाटकों में प्रेम कथा का ही वर्णन मिलता है।

‘मालविकाग्निमित्रम्’ में विदिशा के राजा अग्निमित्र और विदर्भ की राजकुमारी मालविका की प्रेम कथा को ही कालिदास ने नाटक का रूप दिया है।

इसी तरह अपने दूसरे नाटक में भी उन्होंने पुरुखा और उर्वशी की कथा का सहारा लिया है। तीसरे नाटक में भी कथा प्रेम की ही है, किन्तु

20 उसका रूप ही अलग है। ‘अभिज्ञान शाकुन्तलम्’ कालिदास का सबसे अच्छा नाटक है और भारतीय साहित्य ही नहीं, विश्व साहित्य में भी इसको एक

श्रेष्ठ नाटक माना गया है। महाकवि गेटे (Goethe) के (Faust) को पढ़ने से पता चलता है कि गेटे के मन में कालिदास के लिए कितना आदर था। इस नाटक का अंग्रेजी अनुवाद सर विलियम जॉन्स ने किया था। अब तो इसका अनुवाद दुनिया की प्रायः सभी भाषाओं में हो चुका है।

5 यह ऊपर कहा जा चुका है कि इस नाटक में भी प्रेम-कथा का ही वर्णन है। राजा दुष्यन्त एक हिरन का पीछा करते हुए जंगल में बहुत दूर निकल जाते हैं। वहाँ ऋषि कण्व की पाली हुई लड़की शकुन्तला को देखकर वे उससे प्रेम करने लगते हैं। दुष्यन्त के लौट आने के बाद शकुन्तला भी दुखी और खोई सी रहती है। वह दुष्यन्त को पत्र भी लिखती है, किन्तु उसके भेजे जाने से पहले राजा वहाँ खुद पहुँच जाता है। जब दुष्यन्त अपनी राजधानी लौट जाते हैं, उसी समय दुर्वासा नाम के एक ऋषि आते हैं। भारतीय संस्कृति में दुर्वासा का क्रोध सबका जाना-पहचाना है। दुष्यन्त की याद में भूली हुई शकुन्तला ऋषि का उचित स्वागत नहीं कर पाती। फल यह होता है कि ऋषि क्रोध में आकर उसे शाप देते हैं कि 'तुम्हारा पति तुम्हें भूल जाएगा, यह दूसरी बात है कि अपनी अंगूठी देखने के बाद उसे सब कुछ याद आ जाय'।

इधर जब ऋषि कण्व वापस आते हैं तो अपनी तपस्या के बल से वे दुष्यन्त और शकुन्तला के सारे भेद जान जाते हैं। वे अपने दो शिष्यों के साथ शकुन्तला को राजा के पास भेज देने का फैसला कर लेते हैं। यद्यपि शकुन्तला उनकी पाली हुई लड़की थी, फिर भी उससे अलग होना उनके लिए बड़े दुख की बात थी। शकुन्तला भी दुखी थी क्योंकि वह अपने पीछे अपनी सखियों, वन के पौधों और पशु-पक्षियों को छोड़कर जा रही थी। जब शकुन्तला राजधानी पहुँची तब दुर्वासा के शाप के कारण दुष्यन्त उसे पहचान नहीं पाए। कण्व के शिष्यों ने उन्हें बहुत समझाया पर जब राजा के ऊपर कोई असर नहीं हुआ, तब वे शकुन्तला

को वहीं छोड़कर वापस लौट आए। इसी बीच उसकी माँ मेनका आई और उसे अपने साथ ले गई।

दुष्यन्त के पास जाते समय रास्ते की एक नदी में शकुन्तला ने नहाया भी था। नहाते समय उसकी उंगली से दुष्यन्त की दी हुई अंगूठी पानी में गिर पड़ी थी। उस अंगूठी को एक मछली के पेट से किसी मल्लाह ने पाया। जब सिपाहियों ने उसके ऊपर अंगूठी चुराने का दोष लगाकर उसे दरबार में लाया, तब अंगूठा देखते ही राजा को भूली हुई शकुन्तला याद आ गई। राजा ने उसे ढूँढने की बहुत कोशिश की, किन्तु कोई फल नहीं निकला।

कुछ समय के बाद उन्हें देवताओं के राजा इन्द्र की सहायता के लिए अपनी सेना सहित स्वर्ग जाना पड़ा। लौटते समय वे मारीचि ऋषि के यहाँ भी गए। वहाँ एक छोटे बच्चे को शेर का दाँत गिनता देखकर उन्हें बहुत आश्चर्य हुआ। तभी वहाँ शकुन्तला आ गई। राजा को यह जान कर बड़ी खुशी हुई कि छोटा बच्चा उनका ही पुत्र भरत था।

ऋतुसंहार में कालिदास ने भारतीय ऋतुओं का बड़ा ही सजीव वर्णन किया है। ऋतुओं का प्रेमी लोगों पर क्या प्रभाव पड़ता है, इसकी ओर उनका ध्यान विशेष रूप से गया है। 'मेघदूतम्' में उन्होंने एक ऐसे प्रेमी का वर्णन किया है जिसे अपनी पत्नी से अलग रहने का दण्ड भोगना पड़ रहा है। प्रेमी अपनी पत्नी को अपने मन की हालत बताना चाहता है। पर बताए कैसे? यहाँ कालिदास की कल्पना उसकी सहायता करती है। वह बादलों को अपना दूत बनाकर भेजता है। 'कुमार - संभव' और 'रघुवंश' दोनों ही महा - काव्य हैं और इन दोनों में ही कवि के रूप में कालिदास की महानता दिखाई पड़ती है।

यह बता पाना कठिन है कि कालिदास अच्छे नाटककार हैं या कवि? दोनों ही रूपों में वे सफल सिद्ध हुए हैं। प्रेम, सुन्दरता, प्रकृति

और कोमल भावनाओं के राजकुमार के रूप में कालिदास को विश्व -
साहित्य हमेशा याद करता रहेगा।

Lesson 17: Notes

Page	Line	
1	2-4	एक ओर ... दूसरी ओर ... 'on the one hand...on the other hand...'
1	2	पाणिनि 'Panini', the famous Hindu grammarian of the 5th century B.C. whose 'grammar of Sanskrit' is still today the model, <u>par excellence</u> , of linguistic description.
1	2	पतञ्जलि 'Patanjali', the name of Panini's most important commentator.
1	16	विदिशा 'Vidisha', the modern city of Ujjain (in Madhya Pradesh).
2	3	सर विलियम जॉन्स 'Sir William Jones', the first great European Sanskrit scholar (1746-1794), who dispelled the old notion that the European languages were derived from Sanskrit, by pointing out that these, together with Sanskrit, were divergent later forms of some one prehistoric language. Jones also gave the world its first English translation of Kalidas' <u>Shakuntala</u> .

१८ - कबीर दास

The famous 15th century poet-saint, who devoted his life to improving Hindu-Muslim relations (attacked evil practices among Hindus and Muslims); developed a new concept of religious devotion (Bhakti), which did away with external formalities, and stressed personal faith; a leading exponent of the Nirguna school of Hindi poetry.

हिन्दी साहित्य के इतिहास में भक्त कवियों को बहुत ऊँचा स्थान दिया जाता है। कबीर भी भक्त थे। पर वे उन भक्तों में न थे, जिनका जीवन भगवान को ढूँढ़ने या पाने में ही बीत जाय। उनकी भक्ति भी अपने ढंग की अकेली थी। बहुत कम लोग ऐसे हुए हैं जिन्होंने भक्ति की खोज में अपने समाज का भी ध्यान रखा हो। अक्सर भक्त समाज से अलग हटकर अपनी ही दुनियाँ में खो जाते हैं। कबीर ऐसे न थे। उन्होंने अपने समाज पर कड़ी निगाह रखी। उन्होंने लोगों को भगवान का असली रूप समझाया और उन्हें भक्ति का सच्चा रास्ता भी दिखाया।

कबीर के जीवन के बारे में अभी भी कई तरह के विचार पाए जाते हैं। अधिकतर लोग यह मानते हैं कि उनका जन्म सन् १३९८ में हुआ था और मृत्यु १५१८ में। बनारस के पास लहरतारा नाम का एक छोटा सा गाँव है। वहीं एक तालाब के किनारे कबीर को एक जुलाहे ने पाया था। जन्म देने के बाद इनकी माँ इन्हें फेंक गई थी। उसे समाज का डर था क्योंकि वह विधवा थी। जुलाहे के घर में ही कबीर बड़े हुए और कपड़ा बुनना ही उनका व्यापार बन गया। काग़ज और कलम से उनकी भेंट ही नहीं हो पाई। मतलब यह है कि वे अनपढ़ थे। उनकी पत्नी का नाम लोई था और पुत्र का नाम कमाल। उन दोनों के साथ कबीर एक साधारण आदमी की तरह अपना जीवन बिताते थे। गरीबी में भी उनके घर साधुओं का खूब आदर होता था। उन्हें अच्छा खाना दिया जाता था, भले ही कबीर और उनके परिवार को भूखा रहना पड़े। साधुओं का ही प्रभाव था कि कबीर भक्ति का मतलब समझने लगे और अनपढ़

होते हुए भी उन्हें ईश्वर का असली भेद जानने में कोई परेशानी नहीं हुई। बाद में तो कबीर ने अपने समय के प्रसिद्ध सन्त स्वामी रामानन्द को अपना गुरु बनाया और सारा जीवन ही समाज की बुराइयों को दूर करने में लगा दिया। उन्होंने भक्ति का जो नया मार्ग दिखलाया उससे यह नहीं लगता था कि वे अनपढ़ थे। समय-समय पर उन्होंने जो कुछ भी कवि-
 5 ताओं के रूप में कहा, उसे उनके भक्तों ने लिख लिया। बाद में उन सब को इकट्ठा किया गया और पुस्तक का रूप दे दिया गया।

कबीर के ज़माने में भारत पर सिकन्दर लोदी का राज्य था। वह इस्लाम को सबसे अच्छा धर्म मानता था, और दूसरे धर्मवालों को कड़ी से कड़ी सज़ा देता था। तैमूर-लंग ने हिन्दुओं पर जो भी अत्याचार किया था, वह सिकन्दर लोदी के अत्याचार से कम ही साबित हुआ। हिन्दू लोग इसीलिए मुसलमानों को बुरा समझते थे। दोनों ही धर्मों के लोग अपने अपने देवताओं को एक दूसरे से अच्छा बताने लगे। लेकिन मुसलमान राजा थे और हिन्दू प्रजा। हिन्दुओं में कोई भी ऐसा महान
 10 नेता न था जो मन्दिरों को गिराए जाने से रोक सके और मूर्तियों को टूटने से बचा पाए। राजनीति से हारकर हिन्दू जनता ईश्वर की ओर मुड़ी। लेकिन जो भगवान अपनी मूर्तियों को ही टूटने से न बचा सके, उस पर लोगों का विश्वास कैसे टिक सकता है। धर्म ने भी हिम्मत ही तोड़ी। खुद हिन्दुओं में ही मेल न था। ऊंची जातिवाले लोग नीची जाति-
 15 वालों से घृणा करते थे। पुजारी और धार्मिक नेता जनता को लूट रहे थे। मुसलमानों में भी धर्म और मस्जिद के नाम पर तरह तरह के रीति-रिवाज चल पड़े थे। आम लोगों में, चाहे वे हिन्दू हों या मुसलमान, शराब, जुआ पदार्थ आदि की बुरी आदतें बढ़ रही थीं। इन सबको देखते हुए कई ऐसे भक्त सामने आए जिन्होंने कोशिश की कि हिन्दू-मुसलमानों में प्रेम बढ़े और
 20 समाज की बुराइयाँ दूर हों। समाज को सुधारने का सबसे अच्छा रास्ता भक्ति

का ही था, क्योंकि लोगों का विश्वास अभी भी धर्म से पूरी तरह नहीं उठ पाया था।

कबीर ने मन्दिरों और मस्जिदों में रहनेवाले ईश्वर को मानने से इन्कार कर दिया। उनका कहना था कि ईश्वर मन में रहता है। एक ओर उन्होंने हिन्दुओं को उनकी जाति - प्रथा के लिए डांटा तो दूसरी ओर मुसलमानों को भी इस्लाम की बुराइयों के लिए फटकारा। उनकी निगाह में सभी मनुष्य बराबर थे और सभी देवता भी एक थे। वेद और पुराण, कुरान और गीता पढ़कर ईश्वर को समझना कबीर को पसंद नहीं था। वे तो यही मानते थे कि जो आदमी सबसे प्रेम करता है और सच्चे मन से भगवान को याद करता है, वही सबसे बड़ा भक्त है। लेकिन कबीर का भगवान मन्दिरों या मस्जिदों में नहीं रहता था, वह संसार की हर चीज़ में बसा हुआ था। उसको पूजा की ज़रूरत नहीं थी, वह तो अपने भक्तों के प्रेम और ईमानदारी का भूखा था। वह राम भी था, कृष्ण भी था, खुदा भी था और रहीम भी था। यह तो लोगों के ऊपर था कि वे उसे किस नाम से पुकारते। कबीर के धर्म का मतलब ही नया था। तभी तो उन्होंने कहा कि पण्डित और मुल्ला ने जो भी कहा है, मैंने उस पर कोई ध्यान ही नहीं दिया। इस तरह भारत में रहनेवाले हिन्दू और मुसलमानों को कबीर ने मिलकर रहने का सच्चा रास्ता बताया।

Lesson 18: Notes

Page Line

Nirgun (nir 'without' + guna 'chief quality of all created things in the universe'), God was to be worshiped as the Nirgun (i.e. transcending Virtue, Passion Ignorance), the Absolute, the unrevealed, the indescribable (cf. निर्दोष 'without blame, innocent').

1 3 भक्ति 'Bhakti', see note in lesson 11, p. 2, line 17.

1 15-16 कागज ... भेंट ही नहीं हो पाई literally means 'he had no contact with paper or pencil'. That is, 'he couldn't read or write'.

2 5 समय-समय पर 'from time to time'.

2 8 सिकन्दर लोदी 'Sikandar Lodi', one of the rulers of the Lodi regime at Agra and Delhi, who maintained loose control over the plains from the Indus to Bihar in the early 16th century.

2 10 तैमूर लंग 'Tamurlaine', the infamous Muslim invader known for his extreme cruelty and rampant destruction.

2 21 ... के नाम पर... '...in the name of...'.

3 7 वेद 'Vedas', from the Sanskrit root vid 'to know', is the generic name for the most ancient sacred literature of the Hindus, consisting of four collections called (1) Rigveda, hymns to gods; (2) Samaveda priests' chants; (3) Yajurveda, sacrificial formulae in prose; and (4) Atharva veda, magical chants. The Vedas are classified as revealed literature, and contain the first philosophical insights and are regarded as the final authority. The Vedic period is conservatively estimated to have begun about 1500 to 1000 B.C.

पुराण 'Puranas', see note in lesson 3, p. 1, line 8.

3 8 कुरान 'Quran (Koran)', contains the revelation of Allah to His Last Prophet, Muhammad (570-632).

गीता 'Gita' refers to the Bhagavad Gita ('Song of the Lord'), which, as part of the Mahabharata epic (see note in lesson 8, p. 2, line 10), is a philosophical dialogue between the Lord Krishna as chariot driver and the warrior Arjuna who was reluctant to fight against his relations. The doctrine is that of action

Lesson 18: Notes (cont.)

Page Line

with detachment, the performance of duty without passion or desire. For many Hindus today it has something like the authority of the Sermon on the Mount for Christians." (Percival Spear, INDIA, p. 35)

3 14 रहीम 'Rahim', a Muslim way of addressing God.

... लोगों के ऊपर था... '...(it) was according to, depended on the people...'

3 16 पण्डित 'Pandit', a learned Brahmin, also Hindu priest.

मुल्ला 'Mullah', a Muslim priest.

3 18 मिलकर 'together'.

2 23 पर्दा 'Purdah', the social custom of secluding women by concealing their faces behind a veil, whenever they appeared in public.

१९ - सूरदास

Early 16th century Bhakti poet, who was blind; used to sing in the Temple of Lord Krishna at Mathura; his thousands of songs have been collected in many volumes.

- उत्तर भारत में भक्ति की नई धारा दक्षिण से आई। आगे चलकर मथुरा और वृन्दावन में वल्लभाचार्य ने कृष्ण - भक्ति का बहुत ही सुन्दर रूप जनता के सामने रखा। कृष्ण - भक्ति की इस विशेष धारा को 'पुष्टि - मार्ग' का नाम दिया जाता है। इस भक्ति को माननेवाले लोग ईश्वर की कृपा पाने के लिए ही जीते हैं। इस कृपा के लिए भगवान में विश्वास होना पहली आवश्यकता है। विश्वास के बाद भगवान का रूप समझने के लिए ज्ञान का सहारा लिया जाता है। ज्ञान ही बाद में प्रेम का रूप ले लेता है। यह प्रेम ईश्वर के लिए होता है और इसे पाने के लिए भक्त भगवान को प्रेमी, पति, मित्र, पुत्र, या मालिक के रूप में देखता है।
- 5 सूरदास वल्लभाचार्य के शिष्य थे। वल्लभ की मृत्यु के बाद इन्हें श्रीनाथ जी के मन्दिर में भजन गाने का काम मिला। इनके साथ सात भक्त और थे और इन सब को 'अष्टछाप' का मिला जुला नाम दे दिया गया। 'पुष्टि - मार्ग' के माननेवाले लोग 'भागवत पुराण' को अपना वेद मानते हैं। सूर ने भी भागवत की भक्ति के साथ ही साथ उसकी कथा को भी अपने गीतों का विषय बनाया। कृष्ण - भक्ति के इतिहास में सूर को बहुत बड़ा भक्त माना जाता है और हिन्दी साहित्य के इतिहास में उन्हें महाकवि कहकर याद किया जाता है।
- 10 15

- भक्ति - काल के कवियों के जीवन के बारे में हिन्दी के विद्वान अभी भी अंधेरे में ही हैं। सूर के बारे में भी बहुत सी बातें अभी तक नहीं मालूम की जा सकी हैं। उन्होंने अपने बारे में बहुत कम कहा है और जो कहा है उससे कुछ विशेष पता नहीं चलता। बहुत से लोग उनका जन्म सन् १४७३ में मानते हैं। जैसा कि उनके नाम से ही
- 20

पता चलता है, वे अन्धे थे। किन्तु वे जन्म से ही अन्धे थे या बाद में अन्धे हो गए, इस पर लोगों की एक राय नहीं। उनके गीतों में ऐसे सजीव वर्णन मिलते हैं जिन्हें आँखवाले देखने के बाद भी नहीं लिख सकते। फिर लोग उन्हें जन्म से ही अन्धा क्यों मानने लगे ?

5 सूरदास ब्राह्मण परिवार में पैदा हुए थे। अन्धे होने के कारण उनके लिए कोई काम कर सकना मुश्किल था। इसीलिए दुखी होकर वे एक जगह से दूसरी जगह घूमा करते थे। बाद में वे मथुरा के गऊघाट पर रहने लगे। उनके बारे में इसी समय की एक विचित्र घटना सुनने को मिलती है। कहा जाता है कि सूरदास एक बार कुएं में गिर पड़े। जब किसी ने भी उनको बाहर नहीं निकाला तब भगवान श्रीकृष्ण ने दया करके खुद ही निकाला। जब भगवान जाने लगे तो सूरदास ने उनका हाथ पकड़ लिया और कहा कि, 'आप भले ही मेरा हाथ छोड़कर चले जायें, किन्तु मेरा मन छोड़कर कैसे जा सकते हैं ?' भगवान ने उनकी आँखें छू दीं और सूरदास देखने लगे। उन्होंने बाद में भगवान से कहा कि 'जिन आँखों से आप को देख लिया, अब उनसे संसार देखने की मेरी इच्छा मर चुकी'। भगवान ने फिर उनकी आँखें हमेशा के लिए बन्द कर दीं।

गऊघाट पर रहते हुए ही सूर वल्लभाचार्य से मिले और उनके शिष्य हो गए। गुरु ने अपने शिष्य से कुछ गाने के लिए कहा और शिष्य ने जो दो गीत गाए उन्हें सुनकर गुरु को सन्तोष नहीं हुआ। उन्होंने कहा 'कुछ भगवान की लीला गाओ, मुझे रोना पसंद नहीं'। सूर ने कहा कि 'मैं लीलाओं के बारे में नहीं जानता'। वल्लभ ने अपने ज्ञान और भक्ति के बल पर सूरदास के हृदय में कृष्ण-लीला का सच्चा रूप बिठा दिया। तभी से सूरदास अपने गीतों में भगवान की लीलाओं का वर्णन करने लगे। उनके गीतों को तीन पुस्तकों के रूप में इकट्ठा किया गया है - 'सूरसागर', 'साहित्य लहरी' और 'सूर-सारावली'।

सूरसागर की कृष्ण लीलाएं 'भागवत' से ही ली गई हैं, पर उनके वर्णन से सूर का अपना रूप भी सामने आता है। भारतीय जनता के मन में राम की भक्ति को सदा सदा के लिए बिठा देने का जो काम तुलसी के 'रामायण' ने किया, वही काम सूरदास के सूरसागर ने कृष्ण-भक्ति के लिए किया। 'सूरसागर' सचमुच सागर है। कहा जाता है कि इसमें सवा-लाख पद थे। पर आज के सूरसागर में ७०-८० हजार से अधिक पद नहीं। वैसे यह संख्या भी छोटी नहीं कही जा सकती।

सूर ने कृष्ण के बचपन से लेकर उनके द्वारिका के राजा बनने तक की सभी घटनाओं का वर्णन किया है। शुरु के पदों में उन्होंने अपने आप को भगवान का सेवक माना है और उनसे अपने दुखी जीवन की कथा कही है। बाद में श्रीकृष्ण की लीलाओं का वर्णन है। कृष्ण के बचपन का वर्णन करने में सूर का मन खूब लगा है। लोग कहते हैं कि बच्चों के जीवन की कोई घटना ऐसी नहीं है जिसका वर्णन सूर ने न किया हो। उन्होंने माँ का सच्चा हृदय पाया था, तभी तो वे कृष्ण के बचपन का सच्चा चित्र खींच सके। इन पदों को पढ़कर ऐसा लगता है जैसे यशोदा की जगह पर सूरदास खुद मौजूद थे। ब्रज की गोपियों के साथ कृष्ण की प्रेम-लीला का वर्णन पढ़ते समय ऐसा लगता है जैसे सूर भी उस लीला में कृष्ण के मित्र की तरह घूम रहे थे। सूर के ये पद अच्छी कविता के सभी गुणों से भरपूर हैं।

सूरदास अपने जमाने के बहुत बड़े भक्त माने जाते हैं। इसी-लिए उनसे मिलने के लिए मुगल बादशाह अकबर और प्रसिद्ध राम-भक्त तुलसीदास भी आए थे। सूरदास की मृत्यु के बारे में भी कोई एक राय नहीं, वैसे अधिकतर लोग इनके जीवन का अन्त सन् १५८३ में मानते हैं।

Lesson 19: Notes

Page Line

- 1 2 वल्लभाचार्य 'Vallabhacharya' (1479-1530), founder of the Krishna-bhakti cult near Mathura; the greatest single influence in the development of Krishna-centered religious devotion.
- 1 3-4 पुष्टिमार्ग 'Pushti marga', the technical name given to the way (marga) in which Divine Grace (Pushti) is acquired, according to the devotees of Lord Krishna.
- 1 10 श्री नाथजी 'Shri Nath ji', an epithet of Lord Krishna.
- 1 12 अष्टछाप 'Ashtachhap', or the 'eight seals' or 'diestamps', because they were the eight acknowledged masters of the dialect in which Krishna-poetry had been written. All of them lived and wrote in Braj.
- 1 13 भागवत पुराण 'Bhagavata Purana', "The most influential and widely read (of the Puranas) is the Bhagvata Purana, which was probably composed in the eighth or ninth century A.D., and is concerned with stories about the youth of Krishna, the alleged avatar (incarnation) of Vishnu." A. C. Bouquet, HINDUISM, p. 103).
- 2 7 गऊ घाट 'Gaughat', a place on the banks of the Jumna River in Mathura.
- 2 20 लीला 'Lila', that is play, sport, pastime', but has also the sense of '(Divine) surplus energy'.
- 3 2-5 जो काम कही काम. Begin with जो काम 'what...'.
सागर 'ocean' has here the sense of 'encyclopedia'.
सवा लाख 'One and one-fourth lach; 125,000'.
- 3 8 द्वारिका 'Dwarika', a place in the state of Gujerat.
- 3 16-17 गोपियों प्रेम-लीला refers to Krishna's sporting episode with the milk-maids of Braj, and their subsequent pangs of separation. The Gopis represented the spiritual aspect of Krishna's personality.

२० - महात्मा गांधी

Fearless advocate of 'non-violence'; 'father of the Nation', who won India's freedom from Britain, and, individually, most influenced the new nation in its first years of independence.

गांधीजी का पूरा नाम मोहनदास करमचन्द गांधी था। करमचन्द गांधी इनके पिता का नाम था। इनका जन्म गुजरात राज्य के पोरबन्दर नामक स्थान में, २ अक्टूबर, सन् १८६९ को, हुआ था। यह तो सभी जानते हैं कि भारत १५ अगस्त, सन् १९४७ को स्वतन्त्र हुआ और उसके पहले उस पर अंग्रेजों का राज्य था। गांधीजी के बताए रास्ते पर ही चलकर भारत ने अपनी आज़ादी पाई। अंग्रेजों की बड़ी ताकत के सामने हथियार लेकर खड़ा होना बेवकूफी ही होती। इसलिए गांधीजी ने दूसरा रास्ता चुना। यह रास्ता अहिंसा और सत्याग्रह का था, और भारत की जनता आज़ादी पाने की ओर अधिक निश्चित ढंग से आगे बढ़ी। पहले महायुद्ध के बाद से आज़ादी मिलने तक की भारतीय राजनीति में गांधी जैसा आदर पानेवाला व्यक्ति कोई और नहीं दिखाई देता। यह उन्हीं की बुद्धि का बल था कि खून बहाए बिना ही भारत स्वतन्त्र हो गया। तभी तो गांधीजी भारत के राष्ट्रपिता कहे जाते हैं।

सात वर्ष की उमर में ही गांधीजी अपने पिता के साथ राजकोट चले गए। वहीं उनकी पढ़ाई शुरू हुई। गांधीजी में सच बोलने और दूसरों की सेवा करने की दृढ़ भावना बचपन से ही थी। ११ वर्ष की अवस्था में ही उनका विवाह कस्तूरबा से हो गया। वे उस समय हाई-स्कूल में पढ़ते थे। सन् १८८७ में वे कानून की शिक्षा पाने के लिए विलायत रवाना हुए। उस समय तक उनके पिता का देहान्त हो गया था और पैसों के हिसाब से परिवार की हालत भी अच्छी न थी। फिर भी गांधीजी के उत्साह में कोई अन्तर नहीं आया।

जून १८९१ में गांधीजी बैरिस्टर होकर बम्बई लौटे और वहीं

वकालत करने लगे। लेकिन बम्बई में उनकी वकालत नहीं चल सकी और वे राजकोट चले आए। दो साल बाद एक मुकदमें के बारे में उन्हें दक्षिण अफ्रीका जाना पड़ा। यह यात्रा उनके जीवन के लिए बहुत सफल सिद्ध हुई। नेटाल और ट्रान्सवाल में रहते हुए उन्हें कई अनुभव हुए। कई बार अंग्रेजों ने बिना किसी कारण के ही उनका अपमान कर दिया। एक अंग्रेज ने तो ट्रेन में सफर करते समय उन्हें कई तमाचे लगा दिए। गांधीजी अपमान सह लेना नहीं जानते थे। उन्होंने इन घटनाओं की चर्चा वहां रहने वाले भारतीय व्यापारियों से की। सबने यही कहा कि आराम से रहने के लिए अपमान का ज़हर पीना ही पड़ेगा। प्रिटोरिया आकर गांधीजी ने भारतीय लोगों की बुरी हालत का गंभीर अध्ययन किया और उन्हें इस हालत से बचाने का उपाय सोचना शुरू कर दिया। डरबन आकर उन्होंने नेटाल - इण्डियन कांग्रेस की स्थापना की। भारतीयों की हालत का परिचय देने के लिए उन्होंने दो पुस्तकें भी लिखीं - 'ऐन अपील टू एवरी ब्रिटिश इन साउथ - एफ्रिका' और 'इण्डियन फ्रेंचाइज़ - ऐन अपील'। वर्षों तक वे भारतीयों की हालत सुधारने के लिए लड़ते रहे। अब उनकी इज्जत भी बढ़ गई थी और वकालत भी चल निकली थी। इसके साथ ही साथ गांधीजी ने भी समाज सेवा को ही अपने जीवन का सत्य मान लिया था।

१९१४ में गांधीजी भारत आए और अहमदाबाद के पास ही रहने लगे। चम्पारण के किसानों पर अंग्रेजों का बढ़ता हुआ अत्याचार देखकर गांधीजी वहां गए और वहां की सफलता ने उन्हें भारतीय राजनीति में बहुत अंचा स्थान दे दिया। अब वे देश के नेताओं के साथ मिलकर कांग्रेस के कामों को आगे बढ़ाने में लगे। विश्व - युद्ध के पहले भारतीय नेताओं की उम्मीद थी कि युद्ध समाप्त हो जाने के बाद अंग्रेजी सरकार भारत को आज़ाद कर देगी। पर यह आशा धूल में मिल गई क्योंकि अंग्रेज इतनी आसानी से भारत नहीं छोड़ना चाहते थे। फल यह हुआ कि

नेताओं ने कड़े शब्दों में स्वराज्य की मांग की।

अंग्रेजों ने ऐसे काम करने शुरू किए जिनसे भारत का अपमान होता हो। गांधीजी यह नहीं सह सके और उन्होंने सरकार की नीति के विरोध में आन्दोलन शुरू कर दिया। जब ब्रिटिश सरकार ने उन्हें जेल में बन्द कर दिया तब जलियांवाला बाग, अमृतसर में एक बहुत बड़ी सभा हुई। सभा में कोई ऐसी बात नहीं हो रही थी जिससे शान्ति को खतरा हो। लेकिन सरकार ने बिना किसी सूचना के ही गोली चलवा दी, जिससे हजारों निर्दोष स्त्री-पुरुष और बच्चे मारे गए। सारे देश में सरकार के इस काम की खूब निन्दा की गई। जनता तो पहले ही उबल रही थी, अब आग में और घी पड़ गया।

सन् १९२० में कांग्रेस की सभा कलकत्ते में हुई। गांधीजी ने कहा कि अत्याचार करनेवाली सरकार की सहायता करना अत्याचार को बल देना ही कहा जाएगा। इसलिए हमें 'असहयोग' शुरू करना चाहिए। गांधीजी की यह आवाज देश के कोने-कोने फैल गई। लोग सरकारी नौकरियां छोड़ने लगे और सरकार 'असहयोग' करनेवालों को जेलों में भरने लगी। इस समय तक कांग्रेस की शक्ति काफी बढ़ चुकी थी। जवाहरलाल नेहरू और गांधीजी जैसे कई बड़े नेता कांग्रेस में शामिल हो चुके थे। जनता साथ थी ही, इसलिए सन् १९२९ ई० में रावी नदी के किनारे कांग्रेस ने पूर्ण स्वतन्त्रता पाने की प्रतिज्ञा की।

भारत के गवर्नर जनरल ने गांधीजी को बुलाकर आन्दोलन बन्द कर देने की बात कही। गांधीजी ने अपनी स्वराज्य की मांग दुहरा दी। इंग्लैण्ड में इस पर विचार करने के लिए 'राउण्ड-टेबिल कांफ्रेस' हुई। किन्तु कोई फायदा नहीं हुआ। गांधीजी ने 'डांडी-यात्रा' के साथ एक नया आन्दोलन शुरू किया। इस आन्दोलन का मतलब ब्रिटिश सरकार के बनाए हुए नियमों को मानने से इन्कार करना था। सरकार घबराई तो

दूसरी 'राउण्ड - टेबिल कांफ्रेंस' हुई लेकिन यह भी बेकार रही। गांधीजी ने देश से, विदेशी चीजों को काम में न लाने की, प्रार्थना की। देश में हर जगह विदेशी कपड़ों की होली जलाई जाने लगी। हारकर अंग्रेजी सरकार ने यह निश्चय किया कि प्रदेशों का शासन कांग्रेस के हाथों में दे दिया जाय। इस तरह सन् 1937 में कांग्रेस की प्रदेश सरकारें बनीं।

इसी समय दूसरा महायुद्ध हुआ। अंग्रेजों ने प्रदेश सरकारों से राय लिए बिना ही भारत को भी युद्ध में शामिल मान लिया। यह बात गांधीजी को बहुत बुरी लगी। कांग्रेस ने फिर से आन्दोलन करने का निश्चय किया और प्रदेश सरकारों ने इस्तीफा दे दिया। सन् 1942 में 'अंग्रेजों भारत छोड़ो' की आवाज़ देश के बच्चे बच्चे बोलने लगे। बहुत सी जगहों पर स्टेशन जला दिए गए और बैंक लूट लिए गए। गांधीजी ने इन सभी बातों का विरोध किया। वे आन्दोलन में शान्ति को सबसे ज़रूरी चीज़ मानते थे। अंग्रेजों ने इस बार भी हजारों लोगों को जेल में बन्द कर दिया। किन्तु अब उन्हें यह पता चल चुका था कि भारत को आज़ादी दिए बिना काम नहीं चल सकता। इस तरह 14 अगस्त, सन् 1947 को भारत स्वतन्त्र हो गया।

गांधीजी केवल राजनीति के ही नेता न थे, वे समाज के भी नेता थे। राजनीति में उन्होंने स्वराज्य पाने पर ज़ोर दिया और समाज के नेता के रूप में उन्होंने हमें एक दूसरे से प्रेम करना सिखाया। जाति और छुआ-छूत के वे विरोधी थे। नीची जातियों की बस्ती में ही वे रहते थे और उन्हें अच्छे ढंग से रहना सिखाते थे। हिन्दू और मुसलमान दोनों प्रेम से रहें, इसके लिए वे अपनी जान तक देने को तैयार थे। भारत को आज़ादी मिल गई और ऐसा लगता है कि गांधीजी के जीवन का काम भी पूरा हो गया। शायद इसीलिए ईश्वर ने 30 जनवरी, सन् 1948 को उन्हें अपने पास बुला लिया।

Lesson 20: Notes

Page Line

- 1 8 अहिंसा 'Ahimsa', literally 'nonviolence'. Used negatively by Mahatma Gandhi to describe his political tactics and positively to describe his doctrine of moral or spiritual force as the dominant principle in life.
- सत्याग्रह 'Satyagraha', literally 'hold fast to truth', was the name Gandhi gave to his technique of struggle; the Sanskrit word for truth, satya, originally meant "the existent," or "real," and those who lived entirely by the laws of satya were supposed to attain supernatural powers.
- 1 15 राजकोट 'Rajkot', a small city in Gujarat where Gandhi was born.
- 2 4 नेटाल 'Natal', ट्रांसवाल 'Transvaal', both provinces in the Republic of South Africa.
- 2 9 प्रिटोरिया 'Pretoria', a city (famous for its diamond mines) in the Republic of South Africa.
- 2 11 डरबन 'Durban', a city in the Republic of South Africa.
- 2 19 चम्पारण 'Champaran', a district in Bihar.
- 3 5 अमृतसर 'Amritsar', a city in the Punjab.
- 3 13 असहयोग 'non-cooperation'. Note the force of the negative prefix a- (cf. ahimsa 'non-violence').
- 3 23 डांडी - यात्रा 'Dandi-trip' refers to Gandhi's defiance of a salt-tax imposed by the British, by walking with masses of peasants from his residence to Dandi (on the western coast near Bombay), and engaging in the illicit manufacture of salt at the seaside. The lumps of salt were the symbol of the national struggle, in which the masses (most directly affected by unjust burdens) actively participated.
- 4 3 होली जलाई refers to the huge bonfires characteristic of the Holi celebration (see lesson 6).
- 4 8 बुरा लगना is the antonym of अच्छा लगना 'to like'.
- 4 10 अंग्रेजों भारत छोडो 'English, leave India' was the slogan shouted even by the children. अंग्रेजों is an instance of the vocative plural usage.
- ... आवाज़ ... बोलने लगे 'began to shout...'.

२१ - जवाहरलाल नेहरू

India's first and most popular Prime Minister (held office for seventeen years); builder of the Nation; endeared himself to the millions; close associate of Gandhi's during the Freedom Movement; embodied the aspirations of the new nation.

जवाहरलाल नेहरू भारत के प्रथम प्रधान मन्त्री थे। उनका जन्म १४ नवम्बर सन् १८८९ को इलाहाबाद में हुआ था। ये मोतीलाल नेहरू जैसे महान पिता के पुत्र थे। मोतीलालजी भारत के प्रसिद्ध वकीलों में गिने जाते थे। भारत की आज़ादी के लिए तो उनका परिवार ही कई बार जेल जा चुका था।

5 जवाहरलालजी ने हैरो और ट्रिनिटी कालेजों में शिक्षा पाई। कैम्ब्रिज छोड़ने के बाद उन्होंने कानून पढ़ा और इलाहाबाद लौटकर अपने पिता के साथ ही वकालत करने लगे।

प्रथम विश्व - युद्ध के समय से ही उन्होंने राजनीति में रुचि लेना शुरू किया। १९१८ में वे कांग्रेस कमिटी के मेम्बर बने। यहीं वे गांधी जी के नज़दीक आए और यह सम्बन्ध ऐसा मज़बूत हुआ कि जीवन भर बना रहा। गांधीजी और नेहरू के विचारों में फर्क भी काफी था किन्तु दोनों एक दूसरे के लिए आवश्यक भी थे। यही वह जोड़ी थी जिसके एक इशारे पर भारत की करोड़ों जनता अपनी जान तक देने को तैयार थी। १९१९ के 'सत्याग्रह - आन्दोलन' में जवाहरलालजी पहली बार जेल गए। 'आनन्द - भवन' का यह राजकुमार इसके बाद आठ बार और जेल गया। दो बार ये कांग्रेस के

10 सैक्रेटरी चुने गए और तीन बार प्रेसिडेंट भी बने। जब कांग्रेस की प्रदेश सरकारें बनीं तब ये विदेश मन्त्री थे। लार्ड माउण्टबैटन जब भारत के गवर्नर जनरल थे तभी भारत आज़ाद हुआ। नेहरू स्वतन्त्र भारत के प्रधान मन्त्री बने और २७ मई सन् १९६४ तक लगातार १७ वर्षों तक उस पद पर

15 काम करते रहे।

प्रधान मन्त्री बनकर नेहरूजी ने कांटों का ताज़ ही पहना। देश के सामने भयंकर समस्याएँ थीं। देश के दो टुकड़े हो गए थे - भारत

और पाकिस्तान। भारत की राह में अभी कई मुश्किलें थीं। धर्म के नाम पर देश का जो बटवारा हुआ था, उसके कई खतरे भी थे। अभी भी भारत में ४५ लाख मुसलमान थे। नेहरूजी की कोशिशों से ही भारत २६ जनवरी, १९५० को गणतन्त्र बना और इसके संविधान में 'सेक्यूलरिज़्म' पर विशेष बल दिया गया। अंग्रेजों के जमाने से ही भारत में कई सौ देशी रियासतें थीं। नेहरू ने वल्लभभाई पटेल की बुद्धि से इन सभी रियासतों को समाप्त करवा दिया। इससे देश की राजनीतिक एकता हमेशा के लिए मजबूत हो गई। जवाहरलाल का ही सपना था कि भारत दुनिया का सबसे बड़ा प्रजातन्त्र बने। उन्हीं की कोशिशों से भारत की जनता ने स्वयं वोट देकर अपनी सरकारें चुनीं। देश की आर्थिक दशा को सुधारने के लिए उन्होंने पञ्चवर्षीय योजनाएं शुरू करवाई और इस तरह एशिया के नए प्रजातन्त्र का निर्माण शुरू हुआ। अब तक तीन पञ्चवर्षीय योजनाएं पूरी हो चुकी हैं। भारत की जो भी उन्नति हुई है वह इन्हीं योजनाओं की देन है।

नेहरू प्रधान मंत्री पद के साथ ही साथ विदेश सम्बन्धों को भी अपनी देख-रेख में रखते थे। जब भारत आज़ाद हुआ तब उसकी कोई अपनी विदेश नीति नहीं थी। इस तरह विदेश नीति को बनाने का काम भी नेहरू ने ही किया। भारत की आज़ादी के पहले और बाद में भी वे कई बार विदेश गए। संसार के कई बड़े-बड़े नेता उनके मित्र थे। यह मित्रता भी भारत के लिए बड़ी सहायक सिद्ध हुई। लेकिन स्वतन्त्र भारत का जब इतिहास लिखा जाएगा तब शायद नेहरू के व्यक्तित्व से अधिक किसी बात को भी महत्व नहीं दिया जाएगा। नेहरू सचमुच जादू-भरे व्यक्ति के धनी थे। जहाँ तक भारत का प्रश्न है, जवाहरलाल जैसा जनता का प्यार पानेवाला व्यक्ति शायद ही कोई हुआ हो। विदेशों में भी उनका बहुत आदर होता था। अहिंसा, भाईचारा और विश्व-शान्ति के लिए नेहरू

जीवन भर कठिन परिश्रम करते रहे।

उनकी विदेश नीति और कुछ हद तक देश नीतियों में भी ढूंढनेवाले कई दोष निकालते हैं। यदि इन दोषों को मान भी लिया जाय, तब भी नेहरू के जमाने में भारत ने जो उन्नति की वह कम आश्चर्य का विषय नहीं।

Lesson 21: Notes

Page	Line	
1	2	इलाहाबाद 'Allahabad', a city of southern Uttar Pradesh, located at the confluence of the Jumna and Ganges Rivers, where the Nehrus had their home.
1	5	हैरो 'Harrow', the name of a college in England which young Nehru attended.
1	14	आनन्द-भवन 'Anand Bhavan' ('happy villa') the name by which the Nehru home in Allahabad is called.
1	17	लार्ड माउण्ट बैटन 'Lord Mountbatten', the last British Governor-General of India.
1	21	कांटों का ताज 'crown of thorns', symbolic of the responsibility and authority of the nation's chief statesman.
2	6	वल्लभभाई पटेल 'Vallabhbhai Patel', first Deputy Prime Minister of India and Home Minister under Nehru, who was responsible for the integration of the princely states (more than 500) into the Union.
2	23	जहाँ तक 'as far...'

२२ - प्रेमचन्द

Popular 20th century writer; 'father of the Hindi novel'; wrote penetratingly about village life, and social interaction in upper- and middle-class Indian society.

हिन्दी कथा साहित्य में प्रेमचन्द को बहुत ऊँचा स्थान दिया जाता है। उनके पहले के हिन्दी उपन्यासों में एक तो अच्छी कल्पना का अभाव है और दूसरे उनमें साधारण जीवन को नज़दीक से देखने की कमी है। इन उपन्यासों पर एक दोष और लगाया जाता है कि इनकी भाषा और शैली दोनों में ही कच्चापन है। लेकिन इस आखिरी दोष के लिए, कारण यह भी है कि उन दिनों हिन्दी भाषा का रूप अभी बन ही रहा था। इस तरह प्रेमचन्द के सामने कथा साहित्य को जीवन और भाषा-शैली देने की कठिन समस्या थी। उन्होंने इस काम को बड़ी ही योग्यता से किया। उन्होंने तीन सौ से अधिक कहानियाँ और दर्जनों उपन्यास लिखे। इनमें हज़ारों चरित्र हैं और अनगिनती घटनाएँ। ये घटनाएँ और चरित्र उत्तर-प्रदेश के जीवन को बहुत खूबी के साथ सामने लाते हैं। लगता है जैसे उनके वर्णनों में वहाँ का जीता-जागता चित्र ही खींचकर रख दिया गया हो। प्रेमचन्द पहले उर्दू में लिखते थे, बाद में हिन्दी में लिखने लगे। इसका एक फायदा यह भी हुआ कि उनकी भाषा में उर्दू के भी काफी शब्द आए और उनकी भाषा बोलचाल की भाषा के करीब आ गई। यह कहना उचित ही होगा कि हिन्दी उपन्यास और कहानी के विकास की नींव प्रेमचन्द ने ही पूरी की।

सन् १८८० में बनारस के पास ही प्रेमचन्द का जन्म हुआ। सोलह साल के थे तभी पिता की मृत्यु हो गई और परिवार की हालत अच्छी न होने के कारण वे हाईस्कूल से आगे पढ़ भी न सके। यद्यपि उनमें पढ़ने की इच्छा बहुत थी। उन्होंने खुद ही लिखा है कि :-

‘पाँव में जूते न थे, देह पर साबित कपड़े न थे। महंगी

अलग थी, बीस सेर के जौ थे। स्कूल से साढ़े तीन बजे छुट्टी मिलती थी। काशी के बर्बीस कालेज में पढ़ता था। हेडमास्टर ने फीस माफ कर दी थी। इम्तहान सिर पर था और मैं 'बांस के फाटक', एक लड़के को पढ़ाने जाता था। पढ़ाकर छह बजे छुट्टी पाता। वहाँ से मेरा घर पाँच 5 मील पर था। तेज़ चलने पर भी आठ बजे से पहले घर न पहुँच सकता। प्रातःकाल आठ ही बजे फिर घर से चलना पड़ता था, कभी वक्त से स्कूल न पहुँचता। रात को भोजन करके पढ़ने बैठता और न जाने कब सो जाता। फिर भी हिम्मत बांधे हुए था।

पढ़ाई छूट गई और प्रेमचन्द स्कूल मास्टर हो गए। बाद में 10 वे स्कूलों के डिप्टी - इंस्पेक्टर भी बने। पढ़ने की लगन फिर भी नहीं छूटी और बहुत दिनों बाद सन् 1९१९ में उन्होंने इलाहाबाद विश्वविद्यालय से बी०ए० पास किया। प्रेमचन्द ने 1९०१ में लिखना शुरू किया। उर्दू में वे 'नवाब राय' के नाम से लिखते थे। 1९०८ से बाद के छह वर्ष उनके जीवन में बहुत महत्व रखते हैं। इन्हीं दिनों में उन्होंने अपनी प्रसिद्ध 15 कहानियाँ लिखीं।

उनके उपन्यास 'सोजे - वतन' को सरकार ने जप्त कर लिया। प्रेमचन्द के खिलाफ, लोगों को सरकार का विरोध करने की राय देने का भी, दोष लगाया गया। भाग्य अच्छा था, नौकरी बच गई। लेकिन एक नई मुसीबत यह आई कि जो भी लिखो, उसे छपवाने के पहले सरकार की 20 आज्ञा ले लो। प्रेमचन्द ने 'नवाब राय' के नाम से लिखना छोड़ दिया और 'प्रेमचन्द' बन गए। बाद में वे नौकरी छोड़कर बनारस चले आए और उन्होंने प्रेस खोल लिया। अब वे दिन भर तो प्रेस का काम करते और रात को पढ़ते - लिखते। उनकी पत्नी शिवरानी देवी को उनका इतना अधिक काम करना पसंद नहीं था। स्वास्थ्य खराब था इसलिए कड़े परिश्रम से उन्हें मना 25 करना भी ज़रूरी था। प्रेमचन्द बस हंसकर कह देते : -

‘भाई तब क्या करूँ? सुबह घूमना भी ज़रूरी होता है। घूमकर आते ही नाश्ता कर के अपने कमरे में काम करने बैठ जाता हूँ। खुद भी लिखता - पढ़ता हूँ और साथ में तुम्हारे बच्चों को भी लिखाता - पढ़ाता हूँ। इसके बाद फिर उठता हूँ। नहाता - धोता हूँ। उसके बाद प्रेस जाता हूँ। प्रेस से आकर एक घण्टा तक बच्चों से बात करता हूँ - - - - -। इसके बाद प्रेस का मुशी आ जाता है। उससे कुछ न कुछ बोलना ही पड़ता है। नौ बजे उठकर खाना खाता हूँ। एक घण्टा ही बाकी बचता है। इतनी ही देर में चाहे जो कुछ लिखूँ - पढ़ूँ। इस पर सरकारी हुक्म है कि दस बजे सो जाओ। सरकारी हुक्म टाला भी जा सकता है, पर तुम्हारा तो टाला भी नहीं जा सकता। अब तुम्हीं बताओ कि इसमें कितना समय निकाल सकता हूँ? ‘लीडर’ तो मैं प्रेस में पढ़ता हूँ। मेरा तो एक - एक क्षण बंटा हुआ है। मैं तो ईश्वर से मनाता हूँ कि रात छोटी हुआ करे और दिन बड़ा।

(- शिवरानी देवी, प्रेमचन्द घर में)

अपने प्रेस से ही उन्होंने अपने कई उपन्यास छापे। देश के स्वतन्त्रता आन्दोलन को बल देने के लिए उन्होंने ‘हंस’ और ‘जागरण’ अखबार निकाले। प्रेस तो घाटे का सौदा था ही, अब ऊपर से ‘हंस’ भी दो सौ रुपया महीने का नुकसान देने लगा। कई बार सरकार ने उन्हें ‘हंस’ पर नोटिस भी दी। इन परेशानियों के बीच भी ‘हंस’ बराबर निकलता रह। आठ अक्टूबर, 1936 को प्रेमचन्द की मृत्यु हो गई।

प्रेमचन्द के उपन्यासों में ‘प्रेमाश्रम’, ‘कर्मभूमि’, ‘रंगभूमि’, ‘ग़बन’, और ‘गोदान’ आदि प्रसिद्ध हैं। आखिरी उपन्यास ‘गोदान’ तो सचमुच अमर रचना है। इन उपन्यासों में उन्होंने अपने चारों ओर के समाज का ही चित्र खींचा। स्वतन्त्रता आन्दोलन को भी उनके उपन्यासों में उचित स्थान मिला। समाज की बुराइयों को लेकर तो वे सारे जीवन लड़ते रहे। वेश्या - सुधार, विधवा - विवाह, मज़दूरों और मालिकों का सम्बन्ध तथा किसानों की

बुरी दशा - सबको प्रेमचन्द ने अपने उपन्यासों का विषय बनाया। 'गोदान' में गांव के जीवन का सही वर्णन मिलता है। किसान 'होरी' और उसकी पत्नी 'धनियाँ' की जीवन कथा को लेकर जो भी कहा गया है, वह हर गांव की कहानी है। इसमें मुख्य-कथा के साथ साथ एक दूसरी कथा भी है जो हमें शहर की ओर ले जाती है। इस तरह शहर और गांव दोनों को ही समझने का मौका मिलता है। इस उपन्यास में जितने व्यक्ति हैं वे समाज के हर कोने से बहुत सोच-समझकर लाए गए हैं। लगता है कि सन् 1930-36 के बीच का उत्तर भारत ही इस उपन्यास के भीतर से झांक रहा हो। आप इसे पढ़िए और पढ़ते ही रह जाइए। कई बार पढ़ने पर भी मन भरता नहीं। 'गोदान' हिन्दी का सबसे अच्छा उपन्यास है।

Lesson 22: Notes

Page	Line	
1	1	कथा साहित्य 'fiction'
1	2	उनके पहले 'before him (his)'.
1	2-3	... एक तो ... दूसरे ... '...on the one hand...on the other...'; '...for one thing...for another...'. उर्दू 'Urdu', a language that shares essentially the same structure as Hindi, but draws its learned vocabulary from Persian and Arabic, and is written (from left to right) in modified Arabic characters; the language of Muslims in India (although, today, not entirely so) was sometimes also called Hindustani.
2	3	बांस के फाटक , the name of a place in Benares.
2	7-8	न जाने , a fixed expression, without subject, which means 'who knows (rhetorically)', or 'no one knows!'.
2	8	हिम्मत बांधे हुए था '(I) kept up my courage'.
2	9	पढ़ाई छूट गई 'studies were behind him, were over'.
2	10	डिप्टी इंस्पेक्टर 'Deputy Inspector', that is a Deputy to the District Inspector of Schools.
2	12	बी० ए० 'B.A.'. Note that the Hindi system of abbreviation employs large periods.
2	16	सोजे-वतन is the name of his first novel, written in Urdu.
2	17-18	दोष 'charges' is the logical subject of this sentence; लोगों को is the object of राय देना inciting the people. सरकार is the object of विरोध करना।
2	22	प्रेस 'Press', that is a 'publishing house'.
3	3	लिखाता - पढ़ाता हूँ। 'I teach (everything including reading and writing)'.
3	6	कुछ न कुछ Compare कोई न कोई 'someone or other'.
3	7-8	इतनी ही देर में चाहे जो कुछ लिखूँ-पढ़ूँ। 'this is the only time I have to read and write'.
3	11	लीडर 'Leader', the name of a popular English Daily of Allahabad.

Lesson 22: Notes (cont.)

Page	Line	
3	15	हंस 'Swan', जागरण 'Awakening', both names of two of his newspapers.
3	21	गोदान 'Godan' refers to the Hindu custom of offering a cow to a Brahmin as a gift, with due ceremonies, for the purpose of gaining salvation, especially at the time of one's death
3	24	... लेकर... carries no meaning here. (cf. this lesson, p. 4, line 3).
4	2	होरी 'Hori', a proper name.
4	7	सोच - समझकर 'carefully and thoughtfully, with care and thought'. This is an instance of a conjunct participle used adverbially.
4	9	...पढ़ते ही रह जाइए '...and keep reading (it); read (it) again and again'.

GLOSSARY
(HINDI - ENGLISH)

INTRODUCTION TO THE GLOSSARY

The English glosses found in the glossary are not meant to be exhaustive of the semantic range defined by a given Hindi word; rather, the meanings given are those most appropriate to the contexts in which the Hindi "equivalent" is used throughout this text.

The traditional Hindi system of alphabetization is followed here, with but one exception: words beginning with the letters क्ष and ज्ञ are listed at the end of the glossary, after the last items included under ह .

The following abbreviations are used:

M	masculine noun
F	feminine noun
Adj.	adjective
Adv.	adverb
Conj.	conjunction
P	particle
Pron.	pronoun
VI	intransitive verb
VT	transitive verb

अं - आ

अंगूठी	F	ring
अंगूर	M	grape
अंग्रेज़	M	British
अंग्रेज़ी	F	English
अंधेरा	M	darkness
अकेला	Adj.	alone; single; only; unique
अक्सर	Adv.	often; usually
अख़बार	M	newspaper
अख़रोट	M	walnut
अचानक	Adv.	suddenly
अजीब	Adj.	strange
अड्डा	M	(military) post; location
अत्याचार	M	cruelty; torture
अधिक	Adv.	more
अधिकतर	Adj.	most; majority
अधिकारी	M	officer
अध्ययन	M	study; investigation

अनगिनती	Adj.	innumerable
अनपढ़	Adj.	illiterate
अनुचित	Adj.	improper
अनुभव	M	experience
अनुवाद	M	translation
अनेक	Adj.	many; numerous
अन्तर	M	difference
अन्दाज़ा	M	guess; estimate
अन्धा	Adj.	blind
अपना	Adj.	one's own
अपनाना	VT	to make one's own
अपमान	M	insult
अपील	F	appeal, (legal); request
अफ़ग़ान	M	Inhabitants of Afghanistan
अफसर	M	officer
अब	Adv.	now
अभाव	M	lack; shortage
अभिनय	M	acting
अमर	Adj.	immortal

अमीर	Adj.	rich
अर्थ	M	meaning; import; economy
अलग	Adj.	separate; different
अवसर	M	opportunity; occasion
अवस्था	F	age; state (health)
असर	M	influence; impact
असली	Adj.	true; real
असहयोग	M	non-cooperation (see n. lesson 20)
अस्पताल	M	hospital
अहिंसा	F	non-violence (see n. lesson 20)
आँख	F	eye
आंगन	M	courtyard
आईना	M	mirror
आखिरी	Adj.	last; final
आग	M	fire
आग में घी पड़ना	Idiom	to deteriorate further (situation); to worsen
आगे	Adv.	ahead; in front of
आज	Adv.	today
आज़ाद	Adj.	independent; free

आज़ादी	F	independence; freedom
आदत	F	habit
आदमी	M	man
आदर	M	honor, respect
आदि	P	et cetera
आन्दोलन	M	movement
आपस में	Pron.	among (themselves)
आबादी	F	population
आम	M	mango
आमतौर पर	Adv.	generally
आमदनी	F	income
आरंभ	M	beginning
आराम	M	rest; relief
आर्थिक	Adj.	economic
आवश्यक	Adj.	important; necessary
आवश्यकता	F	necessity; need
आशा	F	hope; expectation
आश्चर्य	M	surprise
आसपास	Adv.	near; close to; around

आसान	Adj.	easy
आसानी	F	ease; facility
आज्ञा	F	order; command

इ - औ

इकट्ठा करना	VT	to gather; to collect
इकट्ठा होना	VI	to gather; to assemble
इच्छा	F	desire
इज्जत	F	honour; reputation
इतना	Adj.	so much; this much
इतिहास	M	history
इधर	Adv.	here
इनकार करना	VI	to refuse
इन्तज़ाम करना	VT	to arrange for X (<u>kaa</u>)
इन्द्र	M	Indra (see n. lesson 17)
इमारत	F	building
इम्तहान	M	examination; test
इलाका	M	area; domain
इशारा	M	gesture; hint; sign
इसलिए	Adv.	therefore

इस्तीफा	M	resignation
ईख	F	sugar cane
ईमानदारी	F	honesty
ईश्वर	M	God
ईसा	M	Jesus
उंगली	F	finger
उगना	VI	to rise
उचित	Adj.	proper
उछलना	VI	to jump; to leap
उजड़ना	VI	to become desolate; to become barren; to become abandoned
उजाला	M	light; dawn
उठना	VI	to rise; to get up
उतना	Adj.	that much; so much
उतरना	VI	to descend; to get down
उत्पन्न होना	VI	to be born; to grow
उत्सव	M	festivities
उत्साह	M	enthusiasm
उदास	Adj.	sad
उद्योग	M	industry

उधर	Adv.	there
उन्नति	F	progress
उपजाऊ	Adj.	fertile
उपदेश	M	teaching; lesson
उपनिषद्	M	Upanishad (see n. lesson 3)
उपन्यास	M	novel
उपाय	M	remedy (regarding situation); device
उबलना	VI	to boil
उमर , उम्र	F	age
उम्मीद	F	hope
उर्दू	F	Urdu (see n. lesson 22)
उलझन	F	complication
ऊँचा	Adj.	high
ऊँट	M	camel
ऊन	M	wool
ऊपर	Adv.	up, above
ऋतु	N	season
ऋण	N	loan
ऋषि	N	sage

एकता	F	unity
ऐतिहासिक	Adj.	historical
ऐसा	Adj.	such
ओर	F	direction; side
औज़ार	M	tool
औरत	F	woman
औसत	M	average
क - ख		
कई	Adj.	many; several
कचहरी	F	court (legal)
कच्चा	Adj.	immature; unripe
कच्चापन	M	immaturity
कठिन	Adj.	difficult
कड़ा	Adj.	hard; difficult; strong
कड़ी	F	chain
कतार	F	row
कथा	F	story
कदम	M	step; pace
कब्र	F	tomb

कब्ज़ा	M	control
कभी	Adv.	ever
कभी - कभी	Adv.	sometimes
कम	Adj.	less; little
कमज़ोर	Adj.	weak
कमल	M	lotus (-flower)
कम से कम	Adv.	at least
कमी	F	shortage; lack
करीब	Adj./Adv.	near; approximately
करोड़	Adj.	10 million
कर्मचारी	M	official; employee
कल	Adv.	tomorrow; yesterday
कलम	M	pen
कला	F	art
कलाकार	M	artist
कल्पना	F	imagination
कवि	M	poet
कविता	F	poetry
कहवा	M	coffee; cocoa

कहानी	F	story
कहीं	Adv.	somewhere
काँटा	M	thorn; nail
कागज़	M	paper; document
काटना	VT	to cut; to bite
कानून	M	law
काफ़ी	Adj./Adv.	many; much; very
काबुल	M	Kabul (capital of Afghanistan)
काबू	M	control
काम	M	work; deed; action
काम चलाना	Idiom	to get along; to carry on
काम लेना	VT	to use X (<u>see</u>)
कारण	M	reason; cause
कारखाना	M	factory
कारोगर	M	architect
कार्तिक	M	Kartik (see n. lesson 6)
कार्यक्रम	M	schedule; agenda
काल	M	period; time; age
किताब	F	book

किधर	Adv.	where
किन्तु	Conj.	but
किनारा	M	(river) bank; edge; side
किरण	F	ray
किला	M	fort
किश्त	F	installment
किसान	M	farmer; peasant
कीमती	Adj.	expensive; precious
कुंआं	M	well
कुचलना	VT	to crush; to stamp out
कुमार	M	prince
कुमारी	F	princess; Miss
कुर्सी	F	chair
कुल	P	in all
कृपा	F	kindness; favor
कृष्ण	M	Krishna (see n. lesson 6)
केन्द्र	M	center; head office
केला	M	banana
केसरिया	M	saffron (color)

कैद	F	prison; jail
कैदी	M	prisoner
कोंकन	M	Konkan (see n. lesson 8)
कोना	M	corner
कोमल	Adj.	soft; delicate
कोशिश	F	attempt; try
क्यारी	F	flower-bed
क्यों	P	why
क्योंकि	Conj.	because
क्रोध	M	anger
खज़ाना	M	treasury
खड़ा होना	VI	to stand; be standing
खण्डहर	M	ruins
खतम, खत्म	Adj.	finished
खतरा	M	danger
खबर	F	news; information
खम्भे	M	pillars
खराब	Adj.	bad; spoiled
खर्च	M	expenses

खाद	M	fertilizer
खान - पान	M	food habits
खाना	M	food
खाना - पीना	VT	to eat and drink
खासतौर पर	Adv.	specifically; especially
खिलना	VI	to bloom
खिलाफ	Adj.	against; opposed
खिलौना	M	toy
खींचना	VT	to draw; to drag
खीझना	VI	to get annoyed
खुद	P	one's self
खुदवाना	VT	to have (someone) dig; inscribe to have (something) dug; inscribed
खुदाई	F	excavation
खुश	Adj.	happy
खुशहाल	Adj.	content
खून	M	blood
खूब	Adv.	much; a lot
खूबसूरत	Adj.	beautiful
खूबो	F	quality

खेत	M	farm land
खेती	F	agriculture; farming
खेलना	VT	to play
खोज	F	search
खो जाना	VT	to look for
खोदना	VT	to dig; to inscribe
खोना	VT	to lose
खोलना	VT	to open; to untie
रह्याल	M	thought, opinion

ग - घ

गंगा	M	river Ganges
गंगा - जल	M	water of the Ganges
गंभीर	Adj.	serious
गज	M	yard (measurement)
गणतन्त्र	M	Republic
गणराज्य	M	Republic
गद्दो	F	throne
गन्दा	Adj.	dirty
गरीब	Adj.	poor

गरीबी	F	poverty
गर्मी	F	summer; heat
गुलती	F	mistake
गवाह	M	witness; proof
गहरा	Adj.	deep; dark (color)
गाना	M	song
ग्रामसेवक	M	Gramsevak (see n. lesson 13)
गिनना	VT	to count
गिरना	VI	to fall
गिराना	VT	to tear down
गिरफ्तार	Adj.	arrested
गीत	M	song
गुण	M	quality
गुना	Adv.	times-fold
गुफा	F	cave
गुब्बारा	M	balloon
गुरु	M	teacher
गूंजना	VI	to echo; to buzz
गेरुआ	Adj.	saffron

गेहूँ	M	wheat
गोलाई	F	circumference
गोली	F	bullet
गौरव	M	pride (e.g. of one's country, family etc.)
घटना	F	event; incident; happening
घना	Adj.	thick; dense
घबराना	VI	to worry; be disturbed
घर	M	house
घाटा	M	loss (e.g. in business)
घाटी	F	valley
घायल	Adj.	wounded
घी	M	clarified butter
घुड़सवारी	F	horseback riding
घुमाव	M	curve; curvature
घूमना	VI	to walk; to ride
घृणा	F	hatred
घेरा	M	siege
घोड़ा	M	horse

च - छ

चतुर	Adj.	clever
चट्टान	F	rock
चढ़ाई करना	VI	to attack
चढ़ाना	VT	to offer; to put
चबूतरा	M	platform
चमकदार	Adj.	shining
चमकीला	Adj.	shining
चमड़ा	M	skin
चरित्र	M	character
चर्चा	F	publicity; mention
चला जाना	VI	to go away; to leave
चलाना	VT	to set in motion
चश्मा	M	(eye-) glasses
चांदी	F	silver
चाचा	M	uncle
चाय	F	tea
चारपाई	F	bed; cot
चाल	F	gait; speed

चावल	M	rice
चाहे	P	even if; whether
चिकना	Adj.	smooth
चिढ़ना	VI	to get annoyed
चिन्ता	F	worry
चिन्तित	Adj.	worried
चिह्न	M	mark; sign
चित्र	M	picture
चित्रकारी	F	painting
चीज़	F	thing
चीरना	VT	to tear
चुकाना	VT	to repay
चुनना	VT	to elect, to choose
चुनाव	M	election
चुप रहना	VI	to be quiet
चुराना	VT	to steal
चूना	M	lime
चोरी	F	theft; stealing
चौड़ा	Adj.	wide

चौड़ाई	F	width
चौथा	Adj.	fourth
छत	F	roof
छपना	VT	to be printed
छलकना	VI	to spill
छाह	F	shadow
छापना	VT	to print
छुआछूत	F	touchability; untouchability
छुटकारा	M	rescue; relief
छुट्टी	F	vacation
छूटना	VI	to depart; to (be) given up
छोटा	Adj.	small; younger
छोड़ना	VT	to leave (behind)

ज - ढ

जंगल	M	forest
ज़गह	F	place
जनता	F	people
जनसंख्या	F	population
जनाना	Adj.	of or pertaining to a woman

जन्म	M	birth
जब	Adv.	when
जब्त करना	VT	to confiscate
जम जाना	VI	to become solid; to congeal
जमाना	M	age; time; period
जमींदार	M	landlord
ज़मीन	F	land
ज़रा	Adj.	a (little) bit
ज़रूर	Adv.	certainly
ज़रूरी	Adj.	necessary; important
जलन	F	burning
जवानी	F	youth
जवाब	M	answer
ज़हर	M	poison
ज़हरीला	Adj.	poisonous
जहाँ	Adv.	where
जाति	F	caste
जादू	M	magic
जान	F	life

जानकारी	F	knowledge; information
जानना	VT	to know
जानवर	M	animal
जाना - पहचाना	Adj.	know; familiar
जितना	Adj.	as much (as)
ज़िद्दी	Adj.	stubborn
जिम्मेवारी	F	responsibility
ज़िला	M	district
जीत	F	victory
जीतना	VT	to win
जीता - जागता	Adj.	alive
जीना	VI	to live
जीवन	M	life
जीवित	Adj.	living; alive
जुआ	M	gambling
जुकाम	M	a cold
जुड़ना	VI	to be added
जुलाहा	M	weaver
जुलूस	M	procession

जूता	M	shoe
जेब	F	pocket
जैसा	Adj.	like; such as
जैसे	Adv.	as (if)
जो	Pron.	which; who
जोड़ी	F	companionship
ज़ोर	M	emphasis
ज़ोर देना	VT	to emphasize X (<u>par</u>)
जी	M	barley
ज़्यादा	Adv./Adj.	(too) much
झण्डा	M	flag
झरना	M	fountain; waterfall
झांकना	VT	reflect
झाड़ी	F	shrub
झील	F	lake
झुकाना	VT	to bow; to have (someone) bow; to lower
झुकाव	M	leaning
झूठ	M	a lie; falsehood
टालना	VT	to postpone; to avoid

टिकना	VI	to stay
टुकड़ा	M	piece; part
टूटना	VI	to break
ठण्डा	Adj.	cold
ठहरना	VI	to stay; to stand
ठिकाना	M	place; where about; limit
डर	M	fear
डाँटना	VT	to scold; to chastise
ढंग	M	method; manner
ढूँढ़ना	VT	to search for

त - द

तकलीफ	F	trouble
तरक़्ता	M	plank; board
तट	M	river bank
तपस्या	F	Penance
तबीयत लगना	VI	to enjoy; to take interest
तभी तो	Adv.	for this reason; that is why
तमाचा	M	slap
तम्बाकू	F	tobacco

तय	Adj.	decided; fixed
तय करना	VT	to decide; to fix (a time)
तरह	F	kind; sort; manner
तलवार	F	sword
ताकत	F	strength
ताज	M	crown
तापमान	M	temperature
ताला	M	lock
तालाब	M	pond; tank
तीर्थ	M	a place of pilgrimage
तीसरा	Adj.	third
तूफान	M	storm
तूफान मचाना	VT	to create havoc
तेज	Adj.	sharp; keen; sensitive
तेजी	F	rapidity
तैयार	Adj.	ready
तैरना	VI	to swim; to float
त्यौहार	M	festival
थक जाना	VI	to get tired

दक्षिण	M	south
दण्ड	M	punishment
दत्तक	Adj.	adopted
दफ्तर	M	office
दया	F	kindness
दयालु	Adj.	compassionate
दरबार	M	Royal Court
दरवाज़ा	M	door
दर्द	M	pain; anguish
दर्रा	M	mountain pass
दर्शन	M	appearance; philosophy
दवा	F	medicine
दशा	F	condition
दांत	M	tooth
दांव - पेंच	M	strategy
दादा	M	grandfather
दाल	F	lentils; pulses (split peas)
दावत	F	feast; banquet
दासी	F	female devotee

दिवक्त	F	difficulty
दिखलाना	VT	to show
दिन	M	day
दिमाग	M	mind
दिल	M	heart
दिलचस्पी	F	interest
दिशा	F	direction
दीया	M	(earthen) lamp
दीवार	F	wall
दुख	M	sadness
दुगना	Adj.	double
दुनियाँ	F	world
दुबला - पतला	Adj.	lean and thin
दुश्मन	M	enemy
दुहराना	VT	to repeat
दूत	M	messenger
दूध	M	milk
दूब	F	a kind of green grass
दूर	Adj.	far; distant

दूरी	F	distance
दूर करना	VT	to get rid of X (<u>koo</u>); to do away with
दूर होना	VI	to disappear; to cease
दृढ़	Adj.	solid; firm
दृश्य	M	scene; depiction
दृष्टि	F	sight; point of view
देख - रेख	F	care; responsibility; supervision
देन	F	gift
देर	F	time; lateness
देवता	M	god
देवी	F	goddess
देश	M	country
देह	F	body
देहान्त	M	death
दोनों	Adv.	both
दोपहर	M	noon; afternoon
दोष	M	blame; fault
दोस्त	M/F	friend

ध - न

धड़कन	F	heart-beat
धन	M	wealth
धनी	Adj.	rich
धन्धा	M	profession; occupation
धन्य	Adj.	fortunate; meaningful; blessed
धरती	F	Earth (planet)
धर्म	M	religion
धारा	F	current; trend
धार्मिक	Adj.	religious
धीरे - धीरे	Adv.	slowly
धूम - धाम	M	pomp
धूल	F	dust
धूल झोंकना	VT Idiom	to deceive
धूल में मिलना	VI Idiom	to be shattered (e.g. hope)
धोखा	M	deception
ध्यान	M	attention
नक्काशी	F	carving
नज़दीक	Adj.	near, close

नतीज़ा	M	result
नदी	F	river
नपवाना	VT	have (someone) measure
नमाज़	M	Mohammedan form of prayer
नया	Adj.	new
नवाब	M	Title of a Mohammedan ruler
नहर	M	canal
नहाना	VI	to take a bath
नाच	M	dance
नाचना	VI	to dance
नाटक	M	play
नाता	M	relation (kinship)
नाम	M	name
नाराज़	Adj.	angry
नाला	M	rivulet
नाव	F	boat
नाश्ता	M	breakfast
निकलना	VI	come (go) out
निकालना	VT	to take out/to have (someone) go out

निगाह	F	sight
निन्दा	F	reproach
निभाना	VT	to honor (commitment); to keep (a promise)
निमन्त्रण	M	invitation
नियम	M	law; principle; regulation
निर्दोष	Adj.	innocent
निर्भर	Adj.	dependent
निर्माण	M	construction
निशानी	F	token
निश्चय	M	decision
नींव	F	foundation
नीचा	Adj.	low
नीति	F	policy
नीला	Adj.	blue
नुकसान	M	loss
नेता	M	leader
नौकर	M	servant
नौकरी	F	job; employment; service

प - फ

पंच	M	arbiter
पक्का	Adj.	concrete, solid
पक्षी	M	birds
पचास	Adj.	fifty
पछताना	VI	to regret; to repent
पञ्चायत	F	Village Council (see n. lesson 13)
पटाखा	M	fire-cracker
पट्टी	F	band, stripe, column
पठार	M	plateau
पड़ना	VI	to fall, to be
पड़ोस	M	neighborhood
पड़ोसी	M	neighbor
पढ़ाई	F	study
पढ़वाना	VT	to have (someone) read
पता	M	knowledge, address
पता चलना	VT	to learn, to find out, to surmise
पति	M	husband
पत्थर	M	stone

पत्नी	F	wife
पद	M	position
परछाई	F	shadow
परम्परा	F	tradition
परवाह	VT	to care about X (kii) to pay attention to
परिचय	M	introduction, acquaintance
परिणाम	M	result, outcome
परिश्रम	M	(hard) work, labor
परिवर्तन	M	change
परिवार	M	family
परो	F	fairy
परेशान	Adj.	disturbed, worried, bothered
पर्दा	M	pardah, veil, curtain (see n. lesson 18)
पलंग	M	bed
पशु	M	cattle
पश्चिम	M	west
पसन्द	F	liking
पहनना	VT	to wear

पहर	M	three-hour period (see n. lesson 11)
पहला	Adj.	first
पहलू	M	aspect; facet
पहले	Adv.	at first; first (of all)
पहाड़ी	F/Adj.	hill; mountainous
पहुंच	F	reach
पत्र	M	letter
पत्र - व्यवहार	M	correspondence
पांव	M	foot
पागलपन	M	craziness
पाठ	M	lesson
पानी	M	water
पाप	M	sin
पार करना	VT	to cross
पालन	M	upbringing; support
पास	M	passing (grade)
पिघलना	VI	to melt
पिछड़ना	VI	to be backward
पिता	M	father

पीछा करना	VT	to pursue X (<u>kaa</u>)
पीछे	Adv.	behind, in back of
पीना	VT	to drink
पीला	Adj.	yellow
पुकारना	VT	to call
पुजारी	M	devotee
पुरस्कार	M	prize
पुराण	M	Purana (see n. lesson 3)
पुराना	Adj.	old (with inanimate nouns)
पुरुष	M	man (generic)
पुल	M	bridge
पुस्तक	F	book
पुत्र	M	son
पूछना	VT	to ask, to inquire
पूंजी	F	capital
पूजा	M	prayer, worship
पूजा जाना	VI	to be revered
पूरब, पूर्व	M	east
पूरा	Adj.	entire; whole

पूर्ण	Adj.	complete
पूर्णिमा	F	full moon
पेट	M	stomach
पेड़	M	tree
पेशा होना	VI	to be in attendance
पैंतालीस	Adj.	forty-five
पैदा करना	VT	to produce; grow
पैदावार	F	crop; produce
पैदा होना	VI	to be born
पैसा	M	money
पोतना	VT	to coat
पौधा	M	plant
प्यार	M	love
प्यास	F	thirst
प्यासा	Adj.	thirsty
प्रकार	M	sort; manner
प्रकाश	M	light
प्रकाशित	Adj.	published; printed
प्रकृति	F	nature

प्रचार	M	publicity
प्रजा	F	people; subjects
प्रजातन्त्र	M	democracy
प्रतिशत	M	per cent
प्रतिज्ञा	F	pledge; promise
प्रतीक्षा	F	waiting; expectation
प्रत्येक	Adj.	each; every
प्रथम	Adj.	first
प्रथा	F	custom
प्रदर्शन	M	exhibition; demonstration; agitation
प्रदेश	M	province
प्रधान	Adj.	head; chief
प्रबन्ध	M	arrangement
प्रभाव	M	influence
प्रयास	M	effort
प्रशंसा	F	praise
प्रश्न	M	question
प्रसिद्ध	Adj.	famous
प्राचीन	Adj.	ancient

प्रातःकाल	Adv.	early morning
प्राप्त करना	VT	to obtain; to attain
प्राप्त होना	VI	to be obtained; to be available
प्रार्थना	F	prayer
प्रायः	Adv.	almost
प्रेम	M	love
प्रेस	M	Printing House
फकीर	M	mendicant (Muslim)
फटकारना	VT	to scold
फर्क	M	difference
फल	M	fruit; result
फव्वारा	M	fountain
फसल	F	crop
फहराना	VT	to hoist (flag)
फायदा	M	profit; benefit; advantage
फारस	M	Iran
फिक्र	F	worry
फिर	Adv.	then; again; yet
फिर भी	Adv.	nevertheless; however; even so

फीता	M	lace; ribbon
फुरसत	F	leisure
फेंकना	VI	to throw away
फैलना	VI	to spread
फैसला	M	decision; judgment
फौज	F	army

ब - भ

बंगला	Adj.	Bengali
बंटना	VI	to be divided
बंटवारा	M	division
बकरी	F	goat
बगल	F	side
बगीचा	M	garden
बचना	VI	to be saved
बचपन	M	childhood
बचाना	VT	to save
बच्चा	M	child
बटवारा	M	partition
बड़ा	Adj.	big; large; elder

बढ़ना	VI	to increase; to proceed
बढ़ावा	M	encouragement
बत्ती	F	light
बदलना	VT	to change; to alter
बदले में	Adv.	(in) return; (in) compensation
बनना	VI	to take shape; to be formed
बनावट	F	composition
बन्द करना	VT	to close; to end
बन्द होना	VI	to be closed; to end
बन्दर	M	monkey
बन्दरगाह	M	(sea) port
बन्धन	M	bond; tie
बरबाद	Adj.	ruined; wasted
बरसात	F	rain
बराबर	Adj.	equal; same
बराबरी करना	VT	to match X (<u>kii</u>); to equal
बर्तन	M	utensils; dishes
बल	M	strength; basis; emphasis
बस	F/M	bus; control

बसना	VI	to be situated; to be settled
बस्ती	F	locality
बहन	F	sister
बहस	F	argument; discussion
बहादुर	Adj.	brave
बहाना	VT	to shed; to make flow
ब्रज	M	Braj (see n. lesson 6)
बांधना	VT	to tie; to fasten
बांटना	VT	to divide
बाकी	Adj.	remaining
बात	F	thing; matter; saying
बादल	M	cloud
बादाम	M	almond nut
बार	F	occasion; (single) time
ब्राह्मण	M	brahmin (see n. lesson 3)
बिजली	F	electricity
बिठाना	VT	to instill
बिताना	VT	to spend (time)
बीज	M	seed

बीतना	VT	to be spent; to pass (of time)
बीबी	F	wife
बीमार	Adj.	ill; sick
बुढ़ापा	M	old age
बुद्धि	F	wisdom
बुनना	VT	to weave
बुरा	Adj.	bad
बुराई	F	evil; bad quality
बुरा - भला	M	scolding
बूंद	F	drop
बूढ़ा	Adj.	old (age)
बेकार	Adj.	useless
बेग़म	F	wife (Muslim)
बेचना	VT	to sell
बेचैन	Adj.	disturbed
बेटा	M	son
बेवकूफी	F	foolishness; stupidity
बेहद	Adj.	unlimited
बेहोश	Adj.	faint; unconscious

भवन	M	building; house
भाजा	M	sister's son
भाई	M	brother
भाईचारा	M	brotherhood
भागवत	M	Bhagawat Purana (see n. lesson 19)
भाग	M	part; role
भागना	VI	to run away
भाग लेना	VT	to take part; participate
भाग्य	M	fate; destiny
भावना	F	feeling
भाषा	F	language
भिजवाना	VT	to have (something) sent to have (someone) send
भीड़	F	crowd
भीतरी	Adj.	inner
भीषण	Adj.	severe; oppressive
भूखा	Adj.	hungry
भूल	F	error; mistake
भूलना	VT	to forget
भेंट	F	contact; meeting

बोलचाल	Adj.	colloquial
बोलना	VT	to speak; to talk
बैठक	F	meeting; session
बैठना	VI	to sit
बैल	M	ox
भक्त	M	devotee
भक्ति	M	bhakti (see n. lesson 11)
भगवान	M	Lord
भजन	M	prayer - song
भटकना	VI	to deviate (from a path) to wander
भड़काना	VT	to incite
भयंकर	Adj.	terrible
भयानक	Adj.	terrible
भरना	VT	to fill
भरपूर	Adj.	full
भरा	Adj.	filled
भरोसा	M	hope; reliance; trust
भलाई	F	welfare
भले ही	Adv.	even though; despite the fact that

भेजना	VT	to send
भेड़	F	sheep
भेद	M	difference; secret
भोगना	VT	to suffer; to undergo; to feel
भोजन	M	food
म - य		
मंच	M	dais; raised platform
मक़बरा	M	tomb
मकान	M	house; building
मक्का	F	maize
मछली	F	fish
मज़दूर	M	worker
मज़बूत	Adj.	strong; well-built
मत	P	negative particle
मतलब	M	meaning
मदद	F	help
मध्य	Adj.	middle
मन	M	mind; heart
मन लगना	VI	to get interested

मनाना	VT	to celebrate
मन्दिर	M	temple
मन्त्री	M	minister
मरना	VI	to die
मरम्मत	F	fixing; repair
मराठी	F	Marathi, language of the Indian state of Maharashtra
मलना	VT	to rub on
मल्लाह	M	fisherman
मशहूर	Adj.	famous
मसाला	M	spice
मस्जिद	F	mosque
महंगी	F	expensiveness; high cost
महत्वपूर्ण	Adj.	important
महल	M	palace
महा	Adj.	great, world (war)
महाकाव्य	M	epic
महान	Adj.	great
महानता	F	greatness
महीना	M	month

माँ	F	mother
माँग	F	demand
मातृभूमि	F	motherland
मानना	VT	to accept; to agree to; to believe; to consider
माफ़ करना	VT	to forgive; to excuse
मामला	M	situation; matter
मामा	M	maternal uncle
मामूली	Adj.	average; general; common
मारना	VT	to strike; to hit
माला	F	garland
मालिक	M	master; boss; owner
मिट्टी	F	soil; clay
मिठाई	F	sweet
मिलना	VT	to be joined; included
मिर्च	F	pepper
मित्र	M	friend
मित्रता	F	friendship
मील	M	mile
मुंशी	M	clerk

मुंह	M	face; mouth
मुंह मोड़ना	(Idiom)	to desert; to refrain
मुकदमा	M	law suit
मुख्य	Adj.	main; principal; primary
मुगल	M	Mughal (see n. lesson 2)
मुफ्त	Adj.	free; gratis
मुल्ला	M	muslim priest
मुश्किल	F/Adj.	difficulty; difficult
मुसलमान	M	Muslim
मुसीबत	F	trouble; difficulty
मुस्कराना	VI	to smile
मूर्ति	F	statue
मृत्यु	F	death
मेज़	F	table
मेल	F	unity
मेला	M	fair
मेवा	M	a dry fruit
मेहमान	M	guest
मोटा	Adj.	fat

मोटर	F	car
मोह	M	affection; attachment
मौका	M	opportunity; chance
मौजूद	Adj.	present; in attendance
मैदान	M	field; plain; open area (out-doors)
यद्यपि	Conj.	although
या	Conj.	or
याद	F	memory
याद दिलाना	VT	to remind
यानी	P	that is
यात्रा	F	travel; trip
यात्री	M	traveler
युद्ध	M	war; battle
यों तो	Conj.	although
योग्यता	F	competence
योजना	F	planning

र - श

रंग	M	color
रंग डालना	VT	to spray colored water
रंग - बिरंगा	Adj.	multi-colored
रक्षा	F	protection
रचना	F	composition; creative writing
रथ	M	chariot
रवाना होना	VI	to set out
रस	M	juice; the taste or character of a work; the feeling or sentiment prevailing in it
राक्षस	M	demon
राख	F	ashes
राजकुमार	M	prince
राज - चिह्न	M	royal emblem
राजदूत	M	ambassador
राजधानी	F	capital
राजनीति	F	politics
राजनीतिक	Adj.	political
राजपूत	M	member of the warrior class, Rajput
राजा	M	king

राज्य	M	kingdom
रात	F	night
रानी	F	queen
राय	F	opinion; advice
राष्ट्रगीत	M	National Anthem
राष्ट्रपति	M	President
राष्ट्रपिता	M	Father-of-the-nation
रास्ता	M	way, road
राह	F	way, path
रियासत	F	princely state
रिश्तेदार	M	relative
रीति - रिवाज़	M	custom; practice
रुकना	VI	to stop; to stay
रुचि	F	interest
रुपया	M	rupee; money
रुप	M	form; appearance; beauty
रुस	M	Russia
रेलगाड़ी	F	train
रेशम	M	silk

रोग	M	disease
रोगी	M	diseased person
रोज़	Adv.	daily
रोटी	F	bread
रोना	VI	to cry
रोशानी	F	light
लकड़ी	F	wood
लगन	F	affection; attachment
लगना	VI	to be applied; to feel
लगभग	Adv.	approximately
लगवाना	VT	to have (someone) apply; to have (something) applied
लगातार	Adv.	constantly
लगाना	VT	to apply
लड़का	M	boy; son
लड़की	F	girl; daughter
लड़ना	VT	to fight
लड़ाई	F	war; battle
लता	F	creeper; vine
लम्बा	Adj.	long; tall

लम्बाई	F	height; length
लाघना	VT	to jump over
लाख	Adj.	one hundred thousand
लागू करना	VT	to establish (e.g. policy; law)
लाज	F	modesty; shyness
लाल	Adj.	red
लिखना	VT	to write
लीला	F	Leela (see n. lesson 19)
लूटना	VT	to loot; to rob
लेकिन	Conj.	but
लेख	M	article; paper
लोक - सभा	F	Lower house of Indian Parliament
लोग	M	people
लोभ	M	greed
लोहा	M	iron
लोहा लेना	Idiom	to face; to challenge; to confront
लौटना	VI	to return
लौटाना	VI	to turn (someone) away; to bring (something) back
वंश	M	dynasty

वकालत	F	legal practice; law
वकील	M	lawyer; advocate
वक्त	M	time
वचन	M	promise
वन	M	forest
वर	M	boon; favour
वर्गमील	M	mile square
वर्णन	M	description
वर्ष	M	year
वादा	M	promise
वापस आना	VI	to return
विकास	M	development
विचार	M	opinion; thought
विचित्र	Adj.	unusual; extraordinary
विद्यार्थी	M	student
विदेश	M	foreign land
विद्रोह	M	revolt
विद्वान	M	scholar
विधवा	F	widow

विरोध	M	opposition
विलायत	M	England
विवाह	M	marriage
विशेष	Adj.	special; specific
विशेषता	F	specialty
विश्व	M	universe
विश्वविद्यालय	M	university
विश्वास	M	belief
विषय	M	subject; topic
विस्तार	M	detail
वीर	Adj.	courageous
वीरता	F	courage
वृन्दावन	M	Vrindaban (see n. lesson 11)
वृहस्पतिवार	M	Thursday
वेद	M	Vedas (see n. lesson 18)
वेश्या	F	prostitute
वैशाख	M	2nd month of Indian calendar (see n. lesson 5)
व्यक्ति	M	person
व्यक्तित्व	M	personality

व्यवहार	M	behavior; treatment
व्याकरण	M	grammar
व्यापार	M	business; trade
शक्ति	F	strength
शताब्दी	F	century
शब्द	M	word
शराब	F	wine
शाहनाई	F	a clarinet
शहर	M	city
शादी	F	marriage
शानदार	Adj.	magnificent
शान्ति	F	peace
शाप	M	curse
शाम	F	evening
शामिल	Adj.	included; part of
शायद	Adv.	perhaps
शाल	M	woolen shawl; a kind of tree
शासन	M	rule
शास्त्र	M	Shastra (see n. lesson 3)

शिकार	M	hunting
शिक्षा	F	education; teaching
शिष्य	M	disciple
शीशा	M	mirror; glass
शुभ - मुहूर्त	M	auspicious moment
शुरु करना	VT	to begin
शुरु होना	VI	to begin
शून्य	M	zero
शेर	M	lion
शैली	F	style
शोभा	F	beauty; splendor
शौक	M	interest; fondness
श्री	M	title; Mr.
श्रेष्ठ	Adj.	foremost; best
- स -		
संक्षेप में	Adv.	(in) short
संख्या	F	number
संगमरमर	M	marble
संगीत	F	music

संगीतकार	M	musician
संतोष	M	satisfaction
संदेश	M	message
संविधान	M	constitution
संसद	F	parliament
संस्कृति	F	culture
सखी	F	friend
सच	M/Adj.	truth/true
सचमुच	Adv.	truly
सच्चा	Adj.	true; real
सजा	F	punishment
सजाना	VT	to decorate
सजीव	Adj.	live
सड़क	F	road; street
सतह	F	surface
सत्य	M	truth
सत्याग्रह	M	satyagrah (see n. lesson 20)
सदस्य	M	member
सन्	M	year

सन्त	M		saint
सन्तान	F		offspring
सन्देह	M		doubt
सन्यासी	M		saint (see n. lesson 5)
सपना	M		dream
सफर	M		travel; trip
सफल	Adj.		successful
सफेद	Adj.		white
सफेदी	Adj.		whitewashing
सब	Adj.		all; every
सब्ज़ी	F		(green) vegetable
सभा	F		gathering; meeting
सभापति	M		presiding officer; chairman
समझना	VT		to understand; to think
समझौता	M		agreement
समय	M		time; period
समस्या	F		problem
समाज	M		society
समाधि	F		grave

समाप्त करना	VT	to finish; end
समाप्त होना	VI	to finish; end
समिति	F	committee
समुद्र	M	ocean
समूचा	Adj.	entire, all
समेटना	VT	to incorporate; to include
सम्पादक	M	editor
सम्बन्ध	M	relation; connection
सम्राट	M	emperor
सरकार	F	government
सरकारी	Adj.	governmental
सरदार	M	leader; head-man
सर्वश्रेष्ठ	Adj.	foremost
सलामी	F	salute
सवा	Adj.	one-and-a-quarter
सवार होना	VI	to mount (a horse)
सवाल	M	question
ससुर	M	father-in-law
ससुराल	F	in-law's place of residence

सहकारी	Adj.	co-operative
सहना	VT	to endure; to bear
सहायक	M	helper; assistant
सहारा लेना	VT	help; support
सहित	P	with
सही	Adj.	precise; exact; correct; proper
साँप	M	snake
सागर	M	ocean
साड़ी	F	sari
साथी	M	companion
साधन	M	means
साधारण	Adj.	average; common; usual
साधु	M	Hindu holy-man (see n. lesson 3)
साफ़	Adj.	clean; clear
साबित	Adj.	intact; whole; proved
सामने	Adv.	in front of; opposite
सामान	M	things; material
सारा	Adj.	whole; entire
साल	M	year

साला	M	brother-in-law
सावधान	Adj.	careful
सावधानी	F	care; caution
सास	F	mother-in-law
साहस	M	courage
साहित्य	M	literature
साहित्यिक	M	literary
सिंचाई	F	irrigation
सितार	M	stringed instrument, sitar
सितारा	M	star
सिद्ध	Adj.	proved
सिद्ध होना	VI	to be proved
सिपाही	M	soldier
सिर	M	head
सिर्फ	Adv.	only
सीमा	F	boundary
सुधार	M	betterment; improvement
सुनना	VT	to hear; to listen
सुनहरा	Adj.	golden

सुन्दर	Adj.	beautiful
सुन्दरता	F	beauty
सुबह	F	morning
सूबेदार	M	(muslim) head of a province
सुलझाना	VT	clarify; to solve; to explain
सुहावना	Adj.	pleasing; beautiful
सूअर	M	pig
सूद	M	interest (financial)
सूरज	M	sun
सेना	F	army
सेर	M	measure of weight (approximately two pounds) (seer)
सेव	M	apple
सेवा	F	service
सैंतीस	Adj.	thirty-seven
सैनिक	M	soldier
सैलानी	M	tourist
सोचना	VT	to think
सोना	M/VI	gold; to sleep
सोलह	Adj.	sixteen

सौंपना	VT	to entrust
सौ	Adj.	hundred
सौदा	M	deal
स्थान	M	place; position
स्थापना	VT	to establish; set up
स्वतन्त्र	Adj.	independent; free
स्वतन्त्रता	F	independence
स्वयं	P	one's self
स्वराज्य	M	self-rule
स्वर्ग	M	heaven
स्वागत	M	welcome
स्वामी	M	Swami (title)
स्वास्थ्य	M	health
स्वीकार करना	VT	to accept
स्त्री	F	woman; wife
ह - ज्ञ		
हंसना	VI	to laugh
हज़ार	Adj.	one thousand
हटना	VI	to relent on X (<u>see</u>)

हटाना	VT	to remove
हटवाना	VT	to have (someone) remove; to have (something) removed
हड़पना	VT	to swallow up; to take over (e.g. money, land, etc.)
हड्डी	F	bone
हथियार	M	weapon
हद	F	extent
हफ्ता	M	week
हमला	M	attack
हमेशा	Adv.	always
हर	Adj.	every; each
हरा	Adj.	green
हराना	VT	to defeat
हरियाली	F	greenery
हल	M	plough
हलका	Adj.	light
हवा	F	air; wind
हाथी	M	elephant
हार	F	defeat
हालत	F	condition

हिंसा	F	violence
हिचकना	VI	to hesitate
हिन्दू	M	Hindu
हिम्मत	F	courage
हिरन	M	deer
हिसाब	M	account; reckoning; point of view
हिस्सा	M	part; portion; section
हीरा	M	diamond
हुक्म	M	order
हृदय	M	heart
हो पाना	VI	to be accomplished
होली	F	Holi (see lesson 6)
होश	M	consciousness
होशियार	Adj.	clever; intelligent
क्षण	M	moment
ज्ञान	M	knowledge

○ ○ ○ ○

R E P O R T R E S U M E S

ED 017 928

AL 001 210

PREPARING ENGLISH TEACHERS ABROAD--THE NATIVE ENGLISH SPEAKER
AND THE NON-NATIVE ENGLISH SPEAKER.

BY- MARQUARDT, WILLIAM F.

PUB DATE 3 NOV 67

EDRS PRICE MF-\$0.25 HC-\$0.36 7P.

DESCRIPTORS- #ENGLISH (SECOND LANGUAGE), #TEACHER EDUCATION,
#MULTILINGUALISM, #CROSS CULTURAL TRAINING, EDUCATIONAL
ATTITUDES, INTERCULTURAL PROGRAMS, INTERCOMMUNICATION,
LANGUAGE TEACHERS, TESOL,

THE COUNTRIES REPRESENTED AT THE TENTH INTERNATIONAL CONGRESS OF LINGUISTICS AT BUCHAREST AND THE SIXTH INTERNATIONAL CONGRESS OF PHONETIC SCIENCES AT PRAGUE WERE WIDELY VARIED IDEOLOGICALLY, BUT THE MAJORITY OF THE PAPERS PRESENTED AT THESE 1967 CONFERENCES WERE IN A COMMON LANGUAGE--ENGLISH. WHILE THE PAPERS REFLECTED LITTLE CONCERN ABOUT THE TEACHING OF ENGLISH AS A SECOND LANGUAGE, A FEW INDICATED AN AWARENESS OF CERTAIN ASPECTS OF LANGUAGE BEHAVIOR THAT HAVE A BEARING ON LANGUAGE TEACHING AND THE TRAINING OF TEACHERS OF ENGLISH AS A SECOND LANGUAGE. THE POTENTIAL MARKET FOR THIS TRAINING IS VAST--THERE ARE, FOR INSTANCE, MORE THAN 66,000 OFFICIALLY DESIGNATED NON-NATIVE-SPEAKING ENGLISH TEACHERS IN JAPAN ALONE, AND APPROXIMATELY 45 MILLION STUDENTS OF ENGLISH IN RUSSIAN SCHOOLS. THE SITUATIONS IN WHICH ENGLISH IS TAUGHT ARE LARGELY MULTI-LINGUAL AND NECESSITATE SPECIAL TRAINING. SUCH TRAINING MUST DEVELOP (1) ATTITUDES THAT WILL AID IN CROSS-CULTURE AND INTER-GROUP COMMUNICATION, (2) UNDERSTANDING OF THE PURPOSES AND COMPLEXITIES OF COMMUNICATION, (3) SKILLS TO FIND AND USE CONTRASTIVE AND SOCIO-LINGUISTIC ANALYSES, AND TO SELECT AND TEACH MATERIALS APPROPRIATE FOR MULTI-LINGUAL SITUATIONS, AND (4) HABITS OF OBSERVING AND UTILIZING CROSS-CULTURE INTERACTION. THIS PAPER WAS PRESENTED AT THE NATIONAL COUNCIL OF TEACHERS OF ENGLISH CONFERENCE, NOVEMBER 1967, HONOLULU, HAWAII. (AMH)

B.18

PREPARING ENGLISH TEACHERS ABROAD: THE NATIVE
ENGLISH SPEAKER AND THE NON-NATIVE ENGLISH SPEAKER

By

William F. Marquardt
Professor of Education
University of Illinois
Education Building Room 284F
Urbana, Illinois 61801

"PERMISSION TO REPRODUCE THIS
~~DOCUMENTED~~ MATERIAL HAS BEEN GRANTED
BY William F. Marquardt

TO ERIC AND ORGANIZATIONS OPERATING
UNDER AGREEMENTS WITH THE U.S. OFFICE OF
EDUCATION. FURTHER REPRODUCTION OUTSIDE
THE ERIC SYSTEM REQUIRES PERMISSION OF
THE ~~DOCUMENT~~ OWNER."

To be presented at the 57th annual meeting of the NCTE at Honolulu,
Hawaii, Program B 18: Teacher Education for Multi-Lingual Communities.

Standing before you in this multi-lingual community but mono-lingual/cross-culture-interaction-situation I am vividly reminded of my recent participation at the Tenth International Congress of Linguists at Bucharest and the Sixth International Congress of Phonetic Sciences at Prague. The crowds there were not as massive as here and you heard a greater variety of European languages in the corridors and hotel rooms. But the overall impact on a native speaker of English was about the same as it is here.

Despite the fact that those congresses were labeled international, just as the present one is labeled national, English was about as ubiquitous there as it is here and its speakers were about as varied in pronunciation, facial expression, body movement, and dress as they are here.

Even in their underlying aims the participants in the two European congresses seemed to approach the spirit reflected here--a desire to seek out ways of equipping the persons we are professionally responsible for to improve communication in a world where we are now as likely to hear and see on our communications media explosions, flames, screams and threats as friendly words reconciling differing points of view.

As to how this desire can most effectively be realized, however, the participants in this convention and particularly you here before me this afternoon probably have views somewhat different from those the participants in the European congresses had. Most of you would probably accept the proposition that making competence in the use of English as universal as possible is the best course we can pursue to bring about effective communication and harmonious interaction among the peoples of the world. The majority of the participants of the European congresses would probably not subscribe to that proposition or even to the proposition that they should pursue such a goal.

A look at the titles of the thousand or so papers presented at the two congresses shows how human beings, including linguists, enjoy seeking answers to intricate questions that have little obvious bearing on problems of common concern. The abundance of papers like that presented by one of our best known TESLs, Professor Charles C. Fries, "The 'Time' Depth of Coexisting Conflicting Grammatical Signals in English"--a searching examination of the differing rates of change of different structures in English--shows that linguists at congresses often tune out pleas for guidance from persons like yourselves who have the responsibility of bringing about competence in cross-culture communication.

U.S. DEPARTMENT OF HEALTH, EDUCATION & WELFARE
OFFICE OF EDUCATION

THIS DOCUMENT HAS BEEN REPRODUCED EXACTLY AS RECEIVED FROM THE
PERSON OR ORGANIZATION ORIGINATING IT. POINTS OF VIEW OR OPINIONS
STATED DO NOT NECESSARILY REPRESENT OFFICIAL OFFICE OF EDUCATION
POSITION OR POLICY.

ED017928

AL 001 210

A curious thing at the congress in Bucharest was my coming across, in one participant's folder I picked up by mistake, an appeal in English on a fly-leaf by a committee of the Viet Cong to "the Linguists of the World" to condemn the American government for killing Vietnamese women and children. Remarkably enough, considering that this happened in a communist country, I could not find another copy of this appeal nor did I hear a single reference to it or to the Vietnam conflict in any of the sessions I attended--even though the linguists from the communist countries outnumbered those from the non-communist world.

Those who fear that making all mankind competent in English would automatically give the English-speaking countries control over the rest of the world can feel reassured from this occasion. It shows that English can be used as effectively to attack the English-speaking countries as to cooperate with them. Others who hesitate to give competence in English to all lest it expose the English-speaking peoples to wholesale demands and slanders can also feel reassured. This occasion illustrates that unless a message has a receiver disposed to respond no communication occurs. Since there was apparently no readiness in the receivers of the message from the Viet Cong to respond, despite the fact that the code used was familiar to most of the participants at the congress, it landed with a thud.

From what I have said thus far you may feel that the European congresses sounded a death knell for the teaching of English to non-native speakers abroad. I hasten to say that I intend to make exactly the opposite point. Even though the contents of a large proportion of the papers presented at these congresses reflected little concern about the teaching of English as a second language, the communication behavior or medium used at the congresses conveyed a message that was not lost on linguists or on people in general and should not be lost on teachers of English as a second language. Most emphatically expressed by the congresses is the familiar message that English outstrips all other language behavior from the standpoint of the extent, the diversity, and the reinforcing power of the responses it elicits. Of the 598 papers summarized in the Abstracts published by the Planning Committee of the Congress of Linguists at Bucharest 235 of them were presented in English. The rest were presented in French (144), in Russian (123), in German (78), in Spanish (12), and in Italian (6). Of 373 papers similarly abstracted for the Phonetics Congress in Prague, 169 were presented in English and the rest were divided among Russian (74), German (73), French (50) and Czech (2).

Furthermore, looking at the nationalities of the speakers you find that a large proportion of those using English were from non-English-speaking countries--some of them from countries like France, Germany, and Russia whose languages were in substantial use at the congresses.

If direct concern with the problems of language teaching was not manifest in the majority of the papers delivered at the congresses there was nevertheless indication in a few of an awareness of certain aspects of language behavior that have a bearing on language teaching and must then of course be reflected in the training of teachers of English as a second language for the era of the seventies.

The establishment within one year of two large organizations of international character for the purpose of helping teachers of English as a second language everywhere meet the demands made upon them and even go beyond them suggests that the teachers and trainers of teachers in this field have come to feel that the gap between our theoretical knowledge, technological know-how, and classroom needs must be bridged more quickly than ever before.

An interesting fact that probably has not occurred to many persons in NCTE is that TESOL with its headquarters in Washington and the newly established Association of Teachers of English as a Foreign Language in London could under the right circumstances gain a membership almost overnight that would make the NCTE with its 100,000^{1/} plus membership look like a pygmy. With John A. Brownell in Japan's Second Language pointing out that in Japan's public schools alone there are more than 66,000 officially designated non-native-speaking English teachers and with Soviet educators indicating that some 45,000,000 students are studying English in the Russian schools it is safe to say, even without the help of a computer, that there are probably as many persons in the world identifying themselves as teachers of English to non-native-speakers as there are identifying themselves as English teachers for native speakers. Also, since the major problems they all face are easy to identify and fairly similar--at least for those dealing with beginning and intermediate level students--these teachers would be bound to have a group cohesiveness stronger than that which prevails among teachers of the language arts in English-speaking countries. A glance at the NCTE convention program and the reading of the two books resulting from last year's Anglo-American Seminar on the teaching of English held at Dartmouth College The Uses of English by Herbert Muller and Growth Through English by John Dixon will quickly establish how amorphous a species, despite their being rooted in a so-called common culture, teachers of English to native speakers actually are.

Having suggested how vast the potential market for the training of teachers of English for non-native speakers is let us address ourselves to the problems of training them for work in multi-lingual communities. First we must note that one of the consequences of the social upheavals, the mass migrations, the speeding-up of transportation and communications of recent times is that there are few places where English is taught that cannot be classed as multi-lingual communities. Indeed, our increasing social problems, if not our increasing linguistic sophistication, are impelling us to consider even such urban centers of the American heartland as Detroit, Chicago and Milwaukee multi-lingual communities.

But socio-linguistic research of recent years teaches us that the multi-lingualism of one locale can be a vastly different thing in terms of the behavior it exacts from that of another. Research in Hawaii, for example, like that reported at Bucharest by Gloria Glissmeyer in her paper, "Progress on Analysis of English Idiolects Keaukaha, Hilo, Hawaii," and by L.S. Harms in his paper, "Social Dialects and Speech Communication Proficiency," suggests that the problems of using English for cross-culture and inter-group communication in Hawaii are somewhat different from what they are in New York or in the Philippines or in the Trust Territories.

If our increasing awareness of the complexity of the problem of bringing about communication in a multi-lingual community impels us to maintain that teachers of English to non-native speakers in one locale must be prepared to cope with problems different from those of another are there no indispensable elements in the training of such teachers? I would like to suggest that a good way to identify such elements would be in terms of how they contribute to the shaping of the behavior that distinguishes an effective teacher of English for non-native speakers from an ineffective one: the attitudes, the understandings, the skills, and the habits they have acquired either in their training or outside of it.

I would like to suggest a few items for each of the above categories gleaned from the literature related to this area that has poured out in the past few years.

^{1/} (Champaign, Illinois: National Council of Teachers of English, 1966), pp. 10-11.

They might be considered as basic educational objectives for the beginning teacher to attain to insure his maintaining strong morale and steady professional growth regardless of whether he is a native or non-native speaker of English.

Attitudes

Among the attitudes I would consider important for the beginning TESL to have in a multi-lingual community in the seventies are:

1. To believe that the phenomenal spread of English throughout the world can be made to bring about improved cross-culture and inter-group communication and ultimately a more stable and more civilized world.
2. To believe that a teacher of English to non-native speakers should develop interest in the languages or dialects and cultures of his students and that by doing so he will not only gain more understanding of their learning problems but also motivate them to follow his example with respect to English.
3. To believe that the language and culture of his students deserve high respect, that his students should be encouraged to cherish them, and that the new language behavior should be taught as a way of extending their range of communication and experience and achievement rather than as a way of eradicating previous behavior.
4. To believe that imaginative use of communications technology in extending and diversifying cross-culture interaction is an untapped area of great potential for the teacher to explore and to use in his teaching.

Understandings

Among the theoretical concepts useful for the teacher in a multi-lingual community that are proving to have generative as well as explanatory power are the following:

1. To understand that an important distinction between the non-native and the native speaker studying English is that the former is preparing himself primarily for cross-culture communication whereas the latter is trying to increase his competence in communicating with members of his own culture important to him.
2. To understand that the linguistic code is only one of the possible message systems used in human communication; that a culture is a complex of message systems which predispose its bearers to share certain features of outlook and behavior; and that these common ways of perceiving and behaving will cause members of one culture to interact with a particular feature of another culture in a characteristic way.

3. To understand that a particular kind of grammar, or system of describing a language, focuses on a characteristic set of language phenomena or behavior and that, therefore, one kind of grammar will serve better than another as a basis for the teaching of competence in a certain kind of language behavior.
4. To understand that the communication theory model in which a sender selects a message from an information source for a transmitter to encode into a signal to be sent over a channel to a receiver which decodes--to the extent that distortions or noise permit--and passes the message to the destination from which feed-back to the sender affects the selection and encoding of subsequent messages is more appropriate for teaching competence in cross-culture communication in English for non-native speakers than traditional-Latinate grammar (which is most concerned with classifying individual words in written language); structural grammar (which is concerned primarily with describing phrase structure of spoken utterances), or generative-transformation grammar (which is concerned with how sentences are generated by, to quote Noam Chomsky^{2/}

"an ideal speaker-listener in a completely homogeneous speech-community, who knows its language perfectly and is unaffected by such irrelevant conditions as memory limitations, distractions, shifts of attention and interest, and errors (random or characteristic) in applying his knowledge of the language in actual performance."

5. To understand that directing students into meaningful cross-culture-interaction-situations as early as possible is important for motivating them to learn and for making them ultimately good cross-culture communicators.

Skills

Among the skills that a teacher of English to non-native speakers in a multi-lingual community should be taught are the following:

1. To be able to find and use contrastive analyses (structural or generative-transformational) of the languages of his students and English for the preparation of teaching materials designed to help his students overcome their most common learning problems.
2. To be able to use socio-linguistic analyses of variations in language behavior in cross-culture-interaction situations in his community in order to identify the situations he must prepare his students for.

^{2/} Aspects of the Theory of Syntax (Cambridge, Mass: MIT Press, 1965), p. 3.

3. To be able to select text materials for his classes that will help his students gain proficiency in mastering the code of English as it fits the particular cross-culture-interaction situations for which his students are preparing themselves.
4. To be able to compare features of the languages and cultures of his students with parallel ones in English-speaking communities and to identify significant cross-culture-interaction situations if there are no published descriptions for his community.
5. To be able to select and to teach his students to interact with literary texts suited for the level of his students' linguistic competence which will also give them insights into the problems of interaction between bearers of their own culture and bearers of particular English-speaking cultures.
6. To be able to involve his students in cross-culture interaction games, role-playing, or goal-seeking in the classroom and to make them aware of the structural aspects of the situations which they need to master in order to be competent in the behavior required.
7. To be able to select and organize real cross-culture-interaction activities appropriate for the background and needs of his students that will supplement their classroom work and involve them as soon as possible in real cross-culture communication, such as letter-writing for meaningful ends, programmed telephone conversation with informants from the target culture, tape-exchanges with members of the target culture, programmed in instruction, and language laboratory activities.
8. To be able to measure and evaluate proficiency, progress, or aptitude in his students' cross-culture communication skills and to be able to feedback the results of such evaluation into his teaching.

Habits

Among the habits that a prospective teacher of English to non-native speakers in a multi-lingual community should be encouraged to develop are the following:

1. To use every opportunity to interact unaffectedly as well as he can in the languages and cultures of his students so that they will see by his example that he respects their cultures and so that they will be motivated to interact in the target culture as much as possible.
2. To observe and file in his memory and his notebooks interesting features of cross-culture interaction behavior that he can bring to his students' attention in trying to give them competence in particular situations.

3. To be on the lookout for up-to-date cross-culture interaction situations in his casual reading that will deepen his understanding of how his students might perform in various kinds of cross-culture interaction.

The attitudes, understanding, skills, and habits I have listed as basic objectives to strive for in the training of TESLs for multi-lingual communities are only tentative suggestions. Some of you will want to give other objectives not specified here a higher priority. I hope most of you will accept the majority of them; and I hope, too, that if my basic design is not acceptable some of you will quickly propose another, for if we TESLs are ever to achieve real professional identity we must be able to draw some sort of profile of the TESL we might all want to try to become.

Once we think we see the profile we like in the mosaic of attitudes, understandings, skills, and habits we consider minimal for the beginning TESL in a multi-lingual community, the building of curricula from the mass of bibliographies, manuals, guidelines, textbooks, programs, slides, records, films, and videotapes now available; the staffing of faculties, and the allocating and equipping of classrooms can proceed systematically.

But in all this let us try to preserve in both the teacher-trainee and the end product some of the spirit that burned in the elderly student in Dickens' Bleak House.^{3/}

"What are you doing here?" asked my guardian.

"Trying to learn myself to read and write," said Krook.

"And how do you get on?"

"Slow. Bad," returned the old man, impatiently. "It's hard at my time of life."

"It would be easier to be taught by someone," said my guardian.

"Ay, but they might teach me wrong!...I don't know what I may have lost by not being learned afore. I wouldn't like to lose anything by being learned wrong now."

"Wrong?" said my guardian..."Who do you suppose would teach you wrong?"

"I don't know, Mr. Jaundyce of Bleak House!" replied the old man...I don't suppose anybody would--but I'd rather trust my own self than another."

^{3/} (Garden City, N.Y.: Library Guild of America, Doubleday, 1953), pp. 128-129.